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LUNA CLARA, SEXTA-FEIRA, NO

FINALZINHO DA TARDE

 

Naquela sexta-feira dos ventos, 7 de julho, logo que a

tarde caiu, os acontecimentos começaram a acontecer

feito loucos na vida de Luna Clara, justo na vida dela,

uma menina que tinha uma vida meio besta.

Ela estava lá, sentada na beira da estrada como ficava

todos os dias, esperando, esperando, esperando,

esperando, esperando, esperando.

“Será que é hoje que ele chega?”

“É sim.”

“Eu tenho certeza absoluta que ele chega hoje.”

“Mas eu também tive certeza absoluta ontem.”

Quando, de repente, um vento ventou do Sul para o

Norte e desarrumou seus pensamentos.

Um vento ali?

Que novidade era aquela?

Desde que Luna Clara nasceu, nunca tinha ventado

nem chovido na sua cidade.

Ela não conhecia o vento, não sabia muito dele e nem

imaginou que ele gostasse tanto de brincar de derrubar

o chapéu dos outros, “para com isso, vento!”

Mas o mais estranho mesmo ainda estava por

acontecer.

E aconteceu.

Foi logo depois do primeiro sopro da ventania que

Luna Clara viu os dois.



Lá vinham eles.

Dois homens andando pela estrada.

Vindo de lá de onde o vento vinha.

Dois homens.

Andando.

Pela estrada.

Cada vez mais perto.

E aquele vento assoprando tudo em volta.

Então ela quase teve um colapso nervoso.

Não é que eles fossem feios demais, ou muito bonitos,

especialmente interessantes, nada disso. O

extraordinário, o imprevisto, o maluco, o inusitado, o

inesperado mesmo é que eles estavam molhados dos pés

à cabeça.

Dois homens completamente encharcados.

E antes que você se pergunte “ora, mas o que é que

tem de estranho com dois homens encharcados andando

pela estrada?”, é melhor deixar tudo explicado.

 

 

 

A última vez que choveu na cidade foi na noite em que

Luna Clara nasceu.

Então.

Doze anos, oito meses e quinze dias antes daquela

sexta-feira.

Então.

De lá para cá nunca mais tinha ventado.

Então.

E nem chovido.

Então lá em Desatino do Norte não existiam lagos,

rios, mares, poças, nada molhado.

Para tomar banho ou lavar louça, existia um sistema

hidráulico muito complicado que puxava água lá de não

sei onde, é claro.



Mas, além das torneiras, tudo era desprovido de gotas

em Desatino do Norte (com exceção de lágrimas), tudo

era quente, seco, árido, e pela raridade de H2O, quase

não se necessitavam de toalhas.

Luna Clara nunca tinha visto ninguém encharcado

antes, não conhecia nem a chuva nem o vento, e a vida

inteira esperou por esse dia: o dia em que finalmente

seu pai ia chegar a Desatino do Norte, trazendo a chuva

com ele.

 

 

 

O pai de Luna Clara andava por aí pelo mundo, com a

chuva sempre chovendo na cabeça dele, desde que (por

uma estranha coincidência do destino) ele se

desencontrou do seu amor, olha só que coisa mais triste.

Fazia mais de treze anos que o pai e a mãe de Luna

Clara se encontraram, se apaixonaram, se casaram e se

perderam um do outro, tudo isso em três dias apenas.

Diziam que ele era muito sortudo antes.

Infelizmente, um dia, ele perdeu a sorte.

Foi naquela estrada maldita, entre Desatino do Sul e

Desatino do Norte, num lugar chamado Vale da Perdição

que (por coincidência?) ficava exatamente no meio do

mundo.

Coitado de Doravante.

1. Perdeu a sorte; 2. Perdeu sua mulher, Aventura; 3.

Perdeu a chance de conhecer a filha (que nem sequer

sabia que um dia teria); 4. Perdeu o sol ainda por cima.

Tudo isso “juntodeumavez”, como ele mesmo dizia.

Doravante tinha mania de juntar as palavras para

apressar as coisas.

Quando disse “euquerocasarcomvocêAventura” foi

assim mesmo, desse jeito.

Casaram no dia seguinte.



E logo no outro se perderam pelo caminho.

“Nãotinhamquetersese paradonuncadroganãodeviamter

marcadoaqueleencontro.”

Essa frase não saía da cabeça dele, dentro, enquanto a

chuva também não saía, fora.

Porque, com tanto azar assim “juntodeumavez”, é

claro que a chuva resolveu seguir Doravante pela vida.

 

 

 

Luna Clara nunca tinha ouvido as tais palavras juntas,

aliás, nunca tinha ouvido palavra nenhuma saída da

boca de seu pai. Ela jamais tinha visto Doravante, nem

mesmo em retrato, a não ser na imaginação, como a

gente vê um personagem.

Juntava pedaços de elogios que sua mãe fazia,

Doravante isso, Doravante aquilo, e ia inventando um

pai contado em vez de tido.

Era sagrado.

Depois do jantar, Aventura contava para a filha a

mesma história, enfeitada sempre com os mesmos

detalhes. O momento em que viu Doravante pela

primeira vez montado em Equinócio. Como ele pulou do

cavalo dizendo: “Eusabiaqueiaencontrarvocêemalgumlu

gar”. O volume dos seus batimentos cardíacos. O

primeiro beijo. O segundo. O terceiro. O tumulto que

aqueles beijos causavam dentro dela. A festa de

casamento. A despedida.

Luna Clara queria saber cada vez mais: signo chinês, o

formato do nariz, o timbre da voz, a quantidade de fios

de cabelo, o que Doravante pensava sobre o ciúme, se

ele gostava de chocolate, se preferia listras ou xadrez,

manga-rosa ou manga espada.

Aventura então era obrigada a desenhar Doravante

(forte/bonito) e Equinócio (branco/marrom), com muitos

lápis de cor. Desenhava o encontro do casal embaixo da



lua, caprichando no prateado, ou o primeiro beijo (e haja

lápis vermelho), ou a cerimônia do casamento, ela e

Doravante em primeiro plano, o padre por trás deles e

Equinócio ao lado.

– Que cavalo sentimental. Você precisava ver como ele

se emocionou na hora em que o padre benzeu as

alianças.

Depois de dar boa-noite e apagar a luz, a mãe sempre

acendia de novo, só para reafirmar, mais uma vez, que

um dia Doravante ia encontrar as duas.

Bastava ter um pouco de paciência.

O pouco de paciência de Luna Clara já tinha se

esgotado há muito tempo, afinal era só um pouco. Para

consolar a filha, Aventura então repetia a promessa que

ele fez na despedida:

– AgenteseencontraemDesatinodoNortenãosepreocup

e.

Daí apagava a luz de novo e ia para o seu quarto

dormir, para engolir logo aquele resto de hoje.

 

 

 

Quando Luna Clara era pequena, tinha mania de

esperar o pai sentada na janela do seu quarto, olhando

para o céu, tentando avistar alguma nuvem.

Assim que ficou maiorzinha ia esperar na frente de

casa.

Depois cresceu mais ainda e preferia ficar na beira da

estrada.

Mas nada de nuvem, nada de chuva e, portanto, nada

de Doravante naquele dia.

Nem no outro.

E nem no outro, nem nunca, nem nuvem, nem chuva,

nem vento, nem ele, nem Equinócio, nem nada.

Todo dia o mesmo sol brilhante e quente de sempre.

De noite, ela contava seus segredos para a lua.



As novidades eram poucas.

Os segredos se dividiam em medos, desejos e dúvidas:

– Qual é o tamanho do mundo?

– Quantos quilômetros exatamente?

– Qual o tamanho do amor de Doravante e

Aventura?

– Amor se mede?

– Como?

– Amor maior que o mundo existe?

– Jura?

– A Terra é bonita vista daí, Lua?

– Daí de cima dá pra ver se a chuva ainda está longe?

Mesmo que desse para ver, a lua não dizia.

Passava as noites quieta, calada, parada e amarela, só

olhando para Luna Clara.

 

 

 

Por ser uma menina assim, tão reservada, a lua era

sua única amiga de verdade.

Luna Clara tinha vergonha de andar com seus passos,

de falar com sua voz, de balançar seus cabelos, de ter

cabeça (para não atrapalhar a visão de quem estivesse

atrás dela), de ocupar um lugar no espaço, tinha

vergonha de existir, para dizer sinceramente. O nome

disso é timidez, se for olhar no dicionário.

Por isso ela falava pouco e tentava passar

despercebida nas poucas obrigações sociais que

frequentava, um ou outro casamento, alguns batizados

ou festas de aniversário.

De tanto aguçar a visão para ver nuvens que nunca

vinham, Luna Clara desenvolveu uma enorme

capacidade para encontrar tarraxas de brincos,

parafusinhos de óculos, tampas de caneta, botões,

chaves, agulhas, percevejos, tostões, formigas de três

patas, soluções para problemas de diversos tipos,



esperança em desesperado, pulga em cachorro de banho

recém-tomado, e respostas difíceis.

Tudo o que encontrava ela guardava no seu quarto (o

que era concreto), ou na sua cabeça (o que era

abstrato), olha aí a razão de tanto seu quarto quanto sua

cabeça serem tão desorganizados.

Luna Clara herdou de Aventura o seu sorriso. Do avô,

herdou a teimosia. Mas a cabeça aluada (onde ela

sempre usava o mesmo chapéu xadrez) deve ter sido um

problema de nascença mesmo. De Doravante, ela herdou

um certo olhar de vaga-lumes num par de olhos verdes

que diziam “nossa!”, e o gosto pela aventura, apesar de

nunca ter se aventurado na vida. Por isso, quem sabe,

ouvir as histórias sobre o pai era a coisa de que ela mais

gostava no mundo.

Em segundo lugar era olhar a lua.

Em terceiro... Não tinha terceiro não. Assim era a vida

de Luna Clara.

Esperar.

Esperar.

Esperar.

De vez em quando ela tinha certeza de que ele já

estava chegando.

Noutras vezes, a incerteza resolvia fazer uma visita.

“E se ele estiver lá do outro lado do mundo e nem se

lembrar mais da promessa?”

Era exatamente nessas horas que as dúvidas de Luna

Clara faziam uma confusão enorme dentro da sua pessoa

e a imagem de um mundo redondo, com ela de um lado e

o seu pai do outro, doía.

Um pai que nem sequer sabia que sua filha existia.

Um pai e uma chuva sempre indo para mais longe.

Por tudo isso, não é bastante compreensível que ela

tenha ficado tão perturbada quando viu aqueles dois

homens encharcados vindo pela estrada, com o vento,

naquela sexta-feira, no final da tarde?



 

 

 

Então.

Foi um vento de repente, e aqueles dois

completamente encharcados, e Luna Clara teve certeza:

Doravante devia estar ali por perto.

Precisava apenas saber dos dois homens se eles

estavam molhados de chuva e, se assim fosse, descobrir

onde é que a chuva estava.

Como é que se sabe alguma coisa?

Perguntando.

Então era só perguntar para eles.

“Posso saber o motivo dessa molhação toda?”

Não. Não é assim que se aborda os outros.

“Lá de onde vocês vêm tem uma chuva chovendo por

acaso?”

Também não. Isso é jeito de se falar com dois

desconhecidos?

“Vocês viram um homem com uma chuva em cima dele

por aí?”

Ainda não.

– De onde é que vocês vêm? – perguntou então.

– De lá de onde está chovendo – os dois responderam

juntos, e apontaram para o Sul seus quatro braços, suas

quatro mãos e seus vinte dedos – a gente teve que fugir

correndo.

Tem gente que foge da chuva, tem gente que procura

por ela.

Olha só que negócio complicado.

Luna Clara saiu doida pela estrada, para o lado que

eles apontaram, enquanto os dois ficaram lá gritando:

– Você perdeu o juízo? Está uma chuva danada! Escute

esse aviso, cuidado com a estrada, cuidado com a ponte,

o Vale da Perdição tem perigos aos montes, a



tempestade está forte, e ainda tem a neblina, cuidado,

menina, e boa sorte!

Mas Luna Clara já ia longe, atrás da chuva, louca para

se encontrar com Doravante.



APOLO ONZE NA MANHÃ DAQUELE MESMO

DIA

 

Naquela sexta-feira dos ventos, 7 de julho, de manhã

ainda, Apolo Onze acordou com o barulho da chuva e

pressentiu “vai acontecer uma tragédia”.

É claro que aquela chuva toda ia estragar a festa.

“O que é que vai ser de Desatino do Sul, minha Nossa

Senhora da Alegria?”

A cidade tinha virado uma festa desde o dia em que

Apolo Onze nasceu, treze anos, cinco meses e catorze

dias atrás, e todo mundo ali era muito feliz assim

daquele jeito.

Tudo começou na hora em que Madrugada falou “nós

vamos ter um filho”. Apolo Dez começou a juntar

dinheiro para a comemoração do nascimento do menino

e os dois mandaram avisar para todo mundo.

 

CONVOCAÇÃO GERAL

Madrugada e Apolo Dez

convidam para a festa do nascimento de Apolo Onze.

Data: No dia que ele nascer.

Hora: Depende da hora.

Local: Desatino do Sul.

Traje: Bonito.

Obs.: Como a festa não tem data pra acabar é bom trazer escova de dentes.

 



Sempre que um Apolo nascia, os outros

comemoravam.

Quando Apolo Dez nasceu, também tinha sido

festejado por Apolo Nove, que já tinha sido festejado por

Apolo Oito, que já tinha sido festejado por Apolo Sete e

etcétera.

Era uma tradição na família.

Todos brincavam de contar Apolos, desde Apolo Um,

até onde desse.

Se Deus quisesse iam chegar a Apolo Mil um dia

desses.

Apolo Dez queria que a festa de Apolo Onze não

acabasse nunca.

Por isso trabalhava tanto.

E ganhava dinheiro.

E guardava.

E trabalhava mais ainda.

E ainda mais.

Muito mais.

Mas muito mesmo.

Pois Apolo Onze não nasceu naquele ano, nem no

outro, e nem no próximo.

Ele só nasceu sete meninas depois, quando Apolo Dez

já tinha guardado quase uma fortuna, mais de oito anos

de dinheiro.

 

 

 

A primeira das sete irmãs era tão maravilhosa que foi

batizada de "Ilha de Rodes", porque nessa ilha foi

construída uma estátua de Apolo chamada Colosso de

Rodes.

Quando nasceu a segunda, maravilhosa como a

primeira, recebeu o nome de: "Pirâmides".

Depois nasceu "Muralha da China".



Depois nasceu "Artemísia", nome que celebrava a

princesa que mandou construir o Mausoléu de Mausolo.

Depois nasceu "Diana", uma homenagem ao Templo de

Diana em Éfaso, mais uma maravilha que existe.

Depois nasceu "Alexandria".

Depois, "Babilônia".

E quando Madrugada ficou grávida pela oitava vez,

Apolo Dez não sabia o que fazer, pois os nomes das sete

maravilhas do mundo já haviam se esgotado.

 

 

 

O pai, a mãe e as irmãs gritaram bem alto: é um

menino!

Benza Deus.

Apolo Onze nasceu forte, bonito e com uns cabelos

compridos.

E ninguém nunca acreditou, mas Madrugada era

capaz de jurar que durante toda a gravidez ela sentiu

muitos desejos de desejo.

Falaram que aquilo era coisa de mulher em vésperas

de parto, bobagens, invencionices, criatividade em

excesso ou pouco juízo.

Ela assegurava que era verdade.

Sempre que ficava grávida, Madrugada tinha desejos

muito estranhos.

Na primeira vez, ela desejou manhãs. (Sempre sofreu

de insônia, a pobre da Madrugada, talvez por causa do

nome, ou vice-versa.)

Na segunda vez, ela teve desejos de estrelas cadentes.

Na terceira, desejou girassóis.

Na quarta, apitos de trem.

Na quinta gravidez, desejou conchas do mar e Apolo

Dez teve que encomendar não sei quantas, todas vindas

do Mar Vermelho, que mais tarde viraram enfeites do

quarto da menina.



Na sexta, ela sentiu desejos lancinantes de bolas de

gude e muita gente apostou (e se enganou) que daquela

vez ia nascer um menino.

Na sétima vez, ela desejou esquilos.

Na oitava, Madrugada teve desejos de desejos.

– Desejo de quê, meu amor?

– De desejo.

– Mas de desejo de quê?

– De desejo, Apolo Dez, já disse mais de mil vezes.

O marido trazia tudo o que se possa imaginar, raios de

luz, balas de anis, pedras preciosas, cartas de amor,

corujas, ouriços, pipas, tartarugas, doce de abóbora,

morangos com creme, mas nada disso ela queria.

 

 

 

Apolo Onze puxou à mãe no que dizia respeito à

preferência pela noite e aos tais desejos de desejos.

Desde bebê, ele queria querer alguma coisa e não

conseguia.

– Estranho. Um menino que tem tudo – comentavam.

– Tem até uma festa a vida inteira.

– Deve ser por isso mesmo.

Desatino do Sul parou para a festa que começou no dia

em que Apolo Onze nasceu e depois não parou mais.

A casa de Apolo Dez e Madrugada vivia entupida de

convidados que se espalhavam pelo salão, pelo jardim,

pelo quintal, pelo pomar, ainda bem que o terreno era

bem grande.

O pessoal das redondezas, e depois os de lugares mais

distantes, todos vinham atraídos pelo evento. Passavam

uns dias, se divertiam um pouco, e Desatino do Sul vivia

disso.

Lá não se perdia tempo com outra coisa que não fosse

festa.

Uma festa que não acabava nunca.



A festa do nascimento de Apolo Onze.

 

 

 

Madrugada quase ficou louca para organizar aquilo

tudo, dia e noite, noite e dia, com Apolo Onze no colo e

as sete meninas em volta.

Música, flores, doces, muita comida, bebidas, que

mais? O gelo.

Uma festa que nunca acabava tinha muitas vantagens,

mas dava muito trabalho, coisa que também significa

vantagem, lá no mundo dos negócios.

A população passou a viver em função da festa.

Resolveram se dividir em turnos.

Uns festejavam de manhã, trabalhavam à tarde e

dormiam à noite, outros preferiam as noites para a

dança, outros não dispensavam um cochilo depois do

almoço. Tudo arrumado de modo que sempre houvesse

gente descansando, gente festejando e gente

trabalhando, pois uma festa daquelas dava trabalho

demais e ninguém ali sabia, até então, que trabalho

também podia ser divertimento.

 

 

 

Era tanto convidado que acabou se tornando

obrigatória a presença de garçons para servir aquele

pessoal todo. Olha aí. Não sei quantos novos empregos.

Todos os cantadores que existiam na cidade ainda

eram poucos para tamanha exigência de música.

Para os sapateiros não faltava serviço, pois se tem

coisa que acaba sapato é esse negócio de dançar em

festa.

Os criadores de galinha ganhavam muito dinheiro: não

sei quantos ovos para se fazer os doces, não sei quanto

de miúdo, mais não sei quantos galetos.



A mulher do cachorro-quente vendia uma média de

duzentos por dia, o que no final do mês dava uns seis mil

e bastante.

O vendedor de amendoim quase não dava conta dos

pedidos, quem não gosta de um amendoinzinho para

acompanhar a besteira?

A cidade inteira vivia da festa.

O fornecedor de bebidas, o velhinho da

confeitaria, a dona da butique, os floristas e,

principalmente, os solteiros, as viúvas e os

abandonados.

Dona Remédios da farmácia, por exemplo, passou a

vender mais de quarenta sais de fruta por dia, além de

uma quantidade enorme de xarope para o fígado,

quadruplicando assim o seu faturamento.

Como ninguém tinha motivo para chorar nunca, o

fabricante de lenços resolveu lançar uma coleção

especial de lenços com motivos festivos, que servissem

para se usar nos cabelos, amarrar no pescoço ou

enxugar o suor da dama, depois de uma música mais

alegre.

O professor de matemática, entre uma balada e outra,

ia ensinando uma conta, uma fração, uma raiz quadrada

ou uma equação para um ou outro interessado.

O professor de filosofia filosofava que "a única certeza

que temos é a nossa ignorância" e tentava aprender

novos passos de dança.

A professora de história ensinava a história do mundo

para as crianças dormirem à noite, quando a festa

sempre esquentava e, no dia seguinte, o professor de

geografia tinha que explicar, coisa por coisa, onde

ficavam a África, a Europa, a América, o deserto, o mar,

os rios. Durante a explicação, tocava ora guitarra, ora

trombone, ora pandeiro, por isso às vezes não dava para

entender o que ele dizia direito. Devido a esse problema,

algumas pessoas em Desatino do Sul passaram anos



acreditando que ali era o Deserto do Saara, por causa do

clima sempre seco, enquanto outras juravam que

estavam no Paraíso, haja vista a felicidade em exagero.

 

 

 

A única pessoa da cidade que não gostava da

festa, pelo contrário, era o dono do pedaço que

não pertencia aos Apolos e, portanto, não era

festa, era nada.

Explica-se. (Na cabeça dele.)

Noctâmbulo (esse era o seu nome) tinha um pedação

de terra e se achava muito importante por isso. Mas,

enquanto o terreno de Apolo Dez e Madrugada vivia

feliz, o dele, que era dez vezes maior, vivia triste. (Dez

vezes mais triste, se poderia dizer, se tristeza se

contasse em quilômetros quadrados.)

Antes de Apolo Onze nascer e de começar a festa que

tomou conta da cidade, Noctâmbulo contava com a

população toda só para ele, não sei quantas mãos para

servir de mão-de-obra.

Depois que a festa começou, o povo descobriu que

podia trabalhar por conta própria e se divertir, além de

tudo.

Foi assim que ele perdeu, de uma vez só, todos os

funcionários disponíveis no mercado.

Deixou de ser o dono do pedaço e passou a ser "o

vizinho" somente.

Sentiu-se desimportante. Só. Abandonado.

Lógico que ele foi convidado para a festa várias vezes,

mas sempre mandava dizer que não ia não, muito

obrigado. Dava como desculpa sua ojeriza a

comemorações. Argumentava que aquela alegria toda

incomodava o silêncio das suas noites vazias.

Dizia-se que o motivo daquela implicância toda era

outro.



Noctâmbulo, sujeito noctívago, sofria de insônia e de

amor pelas horas noturnas, por isso vivia vagando noite

adentro. Mas se ele foi realmente apaixonado por

Madrugada, antes dela se casar com Apolo Dez, isso

nunca foi provado.

Ouviam-se apenas comentários.

Conta-se que ele perambulava de meia-noite às seis da

manhã, na esperança de vê-la, mesmo que fosse de

longe. Fofoca? Quem sabe?

O que se sabe com certeza é que tudo que pode ser

feito para acabar com uma festa, Noctâmbulo fez, pode

apostar. Rogou praga, jogou pedra, acendeu vela, fez

abaixo-assinado só com a sua assinatura, fez intriga,

cara feia, desaforo, até que foi ao juiz reclamar do

barulho e exigir uma solução.

O juiz foi averiguar, afinal era sua função, mas se

divertiu tanto que terminou ficando lá. (Virou presidente

do júri dos concursos de dança que aconteciam três

vezes por dia e se sentia muito mais realizado

profissionalmente do que antes.)

Desse modo, Noctâmbulo tinha que passar as

madrugadas perambulando por dentro de casa,

escutando de longe aquela felicidade sem fim ao seu

lado, e como isso era triste.

Foi ficando cada vez mais sozinho e enfurecido, ele e

aquele pedação de terra que não servia para nada a não

ser para olhar para ela.

Descobrir um plano infalível para acabar de vez com

aquela desgraçada daquela festa passou a ser a razão da

sua existência.

O que é que se pode fazer quando alguém implica com

uma coisa e pronto?

Ter pena dele, coitado.

Porque na casa de Madrugada e Apolo Dez, o povo

cada dia estava mais animado.

 



 

 

As sete meninas se apaixonaram por aquele bebê

menino de cabelos compridos e louros. Todo dia, cada

uma fazia uma trancinha nos cabelos dele, depois

soltava, fazia de novo, de modo que quando Apolo Onze

não estava com suas sete tranças (quase sempre), estava

meio arrepiado.

O bebê passava de mão em mão, de dança em dança,

de convidado em convidado, sempre com aquele seu

jeito de quem não queria nada.

Nada mesmo, também não.

Da linhagem dos Apolos, Apolo Onze herdou a

curiosidade sobre tudo o que se relacionava com a lua.

Herdou também a bandeira de Desatino do Sul,

que ficava hasteada na porta do seu quarto, um

estandarte azul-marinho com uma bola amarela

no meio. Na bola, se lia a frase que Apolo Um repetia

quando governou Desatino do Sul, lá no passado: "Toda

loucura tem que ter um pouco de juízo e todo juízo tem

que ter um pouco de loucura."

Segundo ele, aquela bandeira deveria ser hasteada na

lua pelo Apolo que chegasse lá primeiro. (Apolo Um

nunca teve a menor dúvida de que seria um descendente

seu o primeiro homem a conquistar a lua.)

Todos os Apolos da família esqueciam a porta dos

sonhos aberta o dia inteiro, motivo pelo qual os

despropósitos escapavam para o pensamento deles a

qualquer hora.

Vai ver eles faziam isso porque queriam.

No mundo real todo dia era sempre igual.

Tudo calmo.

Festivo.

Tranquilo.

Ensolarado.

Um dia igual ao outro.



Todo dia.

Não é de se estranhar que Apolo Onze tenha ficado tão

surpreso quando acordou, na manhã daquela sexta-feira

dos ventos, com a chuva chovendo gotas bem em cima

do seu telhado.

 

 

 

Ele pressentiu logo: "Vai acontecer uma tragédia."

É claro que aquela chuva toda ia estragar a festa.

A não ser que ele arranjasse um jeito de mandar logo

ela embora.

Apolo Onze então pulou da cama e trocou de roupa

correndo.

Quando chegou lá fora, que desgraça, o salão estava

inundado.

Os guardanapos de papel não serviam mais para nada,

os enfeites tinham murchado, a comida toda

desmilinguida, os docinhos completamente ensopados. A

bebida já não sabia mais até onde aquilo era ela, até

onde era a água da chuva que tinha se misturado nos

copos. O pessoal de Desatino do Sul estava desesperado.

A banda parou de tocar e decretou um intervalo. Não

dava para cantar, tocar e se enxugar ao mesmo tempo.

A mulher do cachorro-quente, o vendedor de

amendoim, dona Remédios da farmácia, todos olhavam

para aquela nuvem preta lá em cima das cabeças e a

nuvem preta lá parada, nem ligava, só chovia.

Aquilo já era uma tempestade.

Pela primeira vez, naqueles anos todos, a cidade

parou.

Será que a festa acabou?

E Apolo Onze se sentiu na obrigação de fazer alguma

coisa.

Ia sair por aí, sem capa nem galocha, para encontrar

uma lógica para aquela chuva toda.



Ali não chovia há muito tempo.

O que é que estava acontecendo?

Quando chegou na frente do portão da sua casa, viu

um sujeito indeterminado que acabava de pular o muro

para dentro, montado em seu cavalo.

Só faltava essa.

Uma chuva e um ladrão juntos, às dez da manhã, e

ainda por cima aquele vento?

 

MAPA DA REGIÃO DE DESATINO

 

Pode-se ver perfeitamente um ponto em cima, um

ponto embaixo e uma ponte no meio.

Da presença da ponte se conclui que por ali passava

um rio, isso parece evidente.

Ao pé da ponte, com o auxílio de uma lupa, dá para ver

uma casa. Constava, em alguns mapas, que era uma

casa mal-assombrada. Nos mais antigos, em

pergaminho, havia até uma inscrição: PERIGO!

Mal-assombrada ou não, o fato é que a casa ficava

exatamente no meio do mundo, bem no centro (vide

seta), num lugar chamado Vale da Perdição.

O ponto de cima é Desatino do Norte.

O ponto de baixo é Desatino do Sul.

Ali em cima está Luna Clara, descendo.

Ali embaixo está Apolo Onze, parado.

Na história dele ainda é de manhã.

Na história dela já é de tarde.

O que acontecer entre uma hora e outra, entre um

ponto e outro, e depois de tudo, será coisa de uma das

estranhas coincidências do destino, muito

provavelmente.

 





LUNA CLARA NO CAMINHO, ANTES DA

PONTE

 

Luna Clara mirou a nuvem no céu e foi correndo pela

estrada.

Que sorte a dela ter encontrado aqueles dois homens

encharcados.

Agora só faltava encontrar Doravante.

Era uma mistura de medo com felicidade com chuva

com anoitecer com estrada o que Luna Clara sentia.

Sabia que estava correndo perigo, mas era por

necessidade.

Para dizer a verdade, ela não sabia muita coisa do

mundo, a não ser até a beira da estrada.

O resto era desconhecido. Exceto pelos comentários

que se ouviam e imediatamente eram passados adiante.

Corria a lenda (pela estrada que ligava Desatino do

Norte a Desatino do Sul) que era impossível passar por

ali sem perder ou ganhar alguma coisa.

“Em algumas ocasiões, ganhar é que é bom, em outras

o bom é perder, depende do que se esteja falando, que

gozado”, ela ia pensando. Mas aquilo já era filosofia

demais para alguém que está se aventurando num

caminho ignorado.

O que se podia considerar como certo era o seguinte:

todo mundo que já havia se arriscado a andar por lá

chegou diferente do outro lado, não importa em que

sentido estivesse indo.



Algo muito estranho devia ter acontecido com toda

aquela gente.

Falavam que era culpa de uma velha, uma dona muito

estranha que morava na casa do Vale da Perdição, com

um montão de cães ferozes e milhões de outros

mistérios.

Mas esse povo fala muito.

Luna Clara não era de se impressionar com histórias

esquisitas e até que ia tranquila. (Mais ou menos.)

Mas quando deu de cara com uma matilha de cães

imensamente enormes no caminho, levou um susto

miserável.

Podia acontecer coisa pior?

Podia.

Assim que viram Luna Clara, os cães rosnaram para

ela.

Então latiram.

Depois avançaram, com suas mandíbulas

ameaçadoras.

Parecia história de Chapeuzinho Vermelho, mas não

era. A estrada era perigosa mesmo. Bem que sua mãe

dizia.

Foi por ali, um pouquinho mais adiante, que seu pai

perdeu a sorte, Aventura perdeu a confiança no destino,

seu avô perdeu todas as histórias que tinha colecionado

na vida, e suas tias perderam a esperança, mais de treze

anos antes.





MAIS DE TREZE ANOS ANTES

 

Naquele tempo, Seu Erudito, avô de Luna Clara, vivia

pelo mundo com suas três filhas, colecionando histórias.

Valia tudo: mitos, novelas, lendas, fábulas, romances

reais ou não, ou em prosa ou em verso, era indiferente.

Já tinha colecionado até ali 8.451 histórias de amor,

7.198 de aventura, 27 de terror, 3.012 comédias e 1.890

tragédias.

Contando com as 25.000 histórias que ele já sabia

antes, sua coleção totalizava 45.578 histórias variadas.

Desde que ficou sozinho com aquelas três meninas

para criar, Seu Erudito pegou essa segunda mania:

andar, andar, andar, andar. (A primeira mania era botar

nome de livro nas filhas.) Parecia até que ele tinha um

bicho andador dentro dele. Não conseguia ficar parado

sempre só numa cidade.

– Gosto muito de quatro coisas na vida – ele dizia. –

Das minhas três filhas, das minhas quarenta e cinco mil

quinhentas e setenta e oito histórias, de romãs e das

minhas andanças.

Ninguém nunca entendeu muito bem aquela conta.

Divina, Odisseia e Aventura acabaram se acostumando

com aquele pai como ele era.

Mas com os nomes que ele escolheu não se

conformaram nunca.

Aventura da Paixão. Tudo bem. Odisseia da Paixão. Vá

lá que seja. Mas Divina Comédia da Paixão também já

era demais, Tia Divina pensava, por isso resmungava:



– Quando eu tiver uma filha, juro que escolho um

nome que sirva.

Tia Divina não teve filhas, mas Aventura teve uma e

escolheu esse nome, Luna Clara, contra a vontade do

velho, que queria que a neta se chamasse Tutameia.

– Ela vai ter nome de livro e tenho dito e pronto –

declarou Seu Erudito.

Mas isso já foi depois.

Vamos com calma.

Naquele tempo, Luna Clara ainda não existia, e seu

futuro avô, sua futura mãe e suas futuras tias andavam

pelo mundo guiados por uma bússola que apontava

sempre para o Norte.

Onde chegavam, causavam sensação.

Eram três irmãs tão diferentes que atraíam a atenção

de quase todos os tipos de rapazes.

 

 

 

Odisseia da Paixão sofria, chorava, se lamentava, se

preocupava e se descabelava por qualquer banalidade.

Um dia derramou mais de meio litro de lágrimas por

causa de um tatu-bola entrevado. Imaginava que havia

uma tragédia esperando por ela em cada esquina. “Que

desgraça, que desgraça, que desgraça!”, dizia de tudo,

inclusive das piadas mais engraçadas que Divina lhe

contava.

Divina Comédia da Paixão foi o único bebê que riu, em

vez de chorar, quando nasceu. Ela achava a vida tão

engraçada que ria, ria, ria, ria, ria, ria, ria o tempo todo,

principalmente quando alguém tropeçava.

Aventura da Paixão gostava de corações (de

preferência com flechas atravessadas), de proezas de

heróis e cavaleiros, de poemas, almofadas peludas,

canções de amor e de gatos.



A família se completava com um papagaio que Seu

Erudito herdou do avô.

Pilhério era o papagaio mais apapagaiado que já

existiu.

Tinha penas verde-limão, rosa-shocking, amarelo-

berrante, azul-turquesa e laranja-fosforescente. Ficava

lindo na luz negra. Falava pelos cotovelos (que no caso

dele eram as partes dobráveis das asas) e sua cultura

geral era realmente impressionante.

Se alguém de repente precisasse muito de qualquer

informação, era só pedir:

– Por favor, Pilhério, o que vem a ser eufemismo?

– É o ato de suavizar uma ideia substituindo a palavra

ou expressão por outra mais agradável, mais polida.

– Fiquei na mesma.

– Eufemismo é em vez de se dizer que você é uma

burra completa, dizer apenas que você é um pouco

desprovida de inteligência, sua burra completa! – ele

simplificava.

Pilhério era ótimo em gramática e ortografia. Em

acentuação, então, era mesmo um gênio.

– Gênio, acento circunflexo, pois se acentuam as

paroxítonas que terminam em ditongo crescente, as

oxítonas terminadas em O, E, A, as paroxítonas em R, L,

N, X, todas as proparoxítonas e ditongos abertos...

– Fecha o bico, desgraçado – a pessoa precisava

interromper, se não quisesse aguentar aquela

lengalenga durante toda a viagem.

Quando não estava repetindo regras de acentuação ou

se metendo na vida alheia, Pilhério demonstrava sua

cultura derramando explicações, informações e todo tipo

de coisas complicadas para quem se dispusesse a ouvir.

Adorava se exibir e contar vantagem.

Dizia ele que tinha sido papagaio de um pirata

importantíssimo, antigamente.



Esse tal pirata, Arcaico, o Antigo, pai da

mãe de Seu Erudito, escondeu um tesouro

valioso num lugar muito difícil, mas antes de

morrer jogou fora o mapa. Pilhério

terminava a história se gabando de ser a

única pessoa viva que sabia onde o tesouro estava.

– Você não é pessoa, é papagaio – alguém lembrava

sempre.

– Por falar em papagaio, designação comum a várias

espécies de psitaciformes...

O tagarela mudava de assunto sempre que uma

conversa não lhe agradava.

A gaiola, construída com gravetos escolhidos a dedo,

pintada a mão, e enfeitada com flores do campo, nunca

foi usada e virou só um trambolho a mais para a família

carregar.

Ele era uma espécie de papagaio (psitaciforme,

segundo ele próprio) que odiava ficar preso.

Preferia viajar no ombro de Seu Erudito.

Odisseia, Divina e Aventura recusaram pelo caminho

muitas alianças de noivado, pedidos de casamento e

promessas ardentes. Não tinham cruzado com o amor

ainda.

O pai ficava aliviadíssimo.

Imagina se ia deixar as filhas no caminho com algum

aventureiro.

– Deus me livre. E tenho dito. E pronto.

 

 

 

Foi num 23 de um janeiro.

Aventura completava dezenove anos naquele dia.

A família parou numa cidade chamada Desatino do Sul

para passar a noite e, bem na hora em que eles

chegaram, começou uma festa que não tinha data para

acabar.



Aventura adorou a coincidência.

Como estavam sempre viajando, os aniversários da

família eram comemorados mal e porcamente sem bolo,

bolas, velas e brigadeiros, só com Pilhério cantando

“Parabéns pra você” até ninguém suportar mais.

– Fecha o bico, desgraçado!

Aventura nunca tinha tido uma festa de aniversário

antes.

Também não teria naquele dia, já que a festa não era

para ela.

A não ser que ela fingisse que era.

Boa ideia!

Ela então vestiu o seu traje mais bonito, deu um laço

no bico de Pilhério para ele não dizer nenhuma besteira,

e foi para o meio da festa do nascimento de Apolo Onze

comemorar seu próprio aniversário.

Divina morreu de rir da maluquice.

Odisseia ficou preocupadíssima com aquilo: –“Onde já

se viu entrar de penetra em festa alheia? Essa menina

vai ser barrada.”

– Deixa ela e tenho dito e pronto – Seu Erudito

resmungou.

Como é que ele ia imaginar que naquela mesma noite

ia encontrar a história mais maluca da sua coleção e

depois ia perder tudo no caminho?

Seu plano, a princípio, era dormir naquela cidade e no

dia seguinte seguir viagem.

Acontece que tudo mudou de repente.

 


(Por uma estranha coincidência do destino) Aventura e

Doravante cruzaram um com o outro justo debaixo da



lua exatamente à meia-noite, nem um minuto mais cedo

nem um minuto mais tarde, hora e local em que todo

mundo se apaixona, isso já ficou mais do que provado.

O cenário era perfeito.

A lua.

A festa.

A hora.

As sombras.

Mas a questão não foi o cenário. (Tanta gente se

apaixona por aí no sol quente, ao meio-dia, dentro de um

ônibus lotado.)

Foi o quê, então?

Isso tem alguma espécie de classificação, esse

sentimento todo?

Eles não sabiam.

Só sabiam que era ótimo.

Como quase todos os pais e as mães de todo mundo,

os dois trocaram palavras, beijos e palavras.

– EuquerocasarcomvocêAventura – ele disse, num

espacinho de tempo entre dois abraços.

Mas havia um problema enorme.

Um grave impedimento.

Aventura ia embora no dia seguinte com a família.

– Nãotemproblemaeuvoucomvocês.

– Você não conhece a cabeça dura do meu pai.

– Porissonãoeletambémnãoconheceaminha.

 

 



Os dois cabeças-duras foram devidamente

apresentados assim que o sol nasceu.

– Papai, Doravante. Doravante, papai.

– Muito prazer.

– Oprazerétodomeu.


    – Que língua é essa que ele fala, minha filha?

– Alínguadapressaqueeutenhodemecasarurgentement

ecomAventurahojeainda.

– Ele falou a palavra casar ou foi impressão minha?

Seu Erudito ficou muito desconfiado, é evidente, com

aquele amor apressado e de repente.

Como é que a louca da filha ia casar assim com o

primeiro que aparecia?

Aventura argumentou que Doravante não era só o

primeiro, ora, era Doravante. E que, além disso, eles já

tinham acumulado tantas tralhas, fatos, novidades,

flores, pedras e bichos de estimação pelo caminho, que

era natural que terminassem acumulando também

amores.

Até que aquele Doravante aparentava ser um

camarada direito.

– Mas pra que tanta pressa? – Seu Erudito não se

conformava.

Às vezes, quando mulher bota uma coisa na cabeça

vira um negócio impossível.

Não é que ela conseguiu convencer o pai a concordar

com o casamento, mesmo que a contragosto?

Para se fazer uma festa de casamento é preciso uma

festa e um casamento.

Então.

A festa já existia.

E os noivos.

Além do amor, que nesses casos também é

extremamente necessário.

Logo, só faltava mesmo o padre.



Não foi difícil encontrá-lo, apesar da multidão, já que

ele era o único que usava batina.

Tinha ido batizar um menino que tinha nascido – um

tal de Apolo Onze, isso lá é nome que se tenha? – e

acabou ficando para a festa.

Com o padre devidamente arrastado para um canto, a

cerimônia aconteceu, entre uma dança e outra.

– Senhor Doravante, promete amar Aventura para

sempre, na alegria e na tristeza...

– Nas andanças pelo caminho! – lembrava Seu Erudito.

– ...na saúde e na doença...

– Nas andanças pelo caminho, não se esqueça!

– ...na primavera, outono, inverno, verão...

– Nas andanças pelo caminho!

– O senhor quer fazer o favor de ficar quieto? Que pai

de noiva mais chato! – o padre se irritou, mas acabou

utilizando o tal “nas andanças pelo caminho”, para ver

se conseguia terminar aquela reza.

– Prometo – Doravante disse.

– Prometo – disse Aventura, na vez dela.

Equinócio ficou muito emocionado na hora em que o

padre benzeu as alianças.

A banda então tocou a marcha nupcial e todos

brindaram com champanhe.

Um pouco mais tarde, Doravante e Aventura passaram

a noite exatamente como os apaixonados devem passar:

acordados e sozinhos.

Divina e Odisseia, lá de longe, suspiravam: “Aventura é

que é feliz”.

Mas Aventura e Doravante suspiravam mais ainda.

Parecia até que eles sabiam que aquilo era mais que

uma lua de mel.

Era também o começo da história de Luna Clara, cada

beijo.

Infelizmente, às cinco da manhã em ponto, o galo

cantou, encerrando a brincadeira.



E assim que o galo cantou, Seu Erudito chamou o

casal com um só grito.

Avisou que ia ficar mais um dia em Desatino do Sul

com as filhas.

Mandou Doravante ir sozinho na frente e esperar por

eles na próxima cidade.

E nunca pensou que ia se arrepender tanto desse

mandado mais tarde.




Todo mundo sabia que a estrada que ligava Desatino

do Sul a Desatino do Norte era perigosa, passava-se pelo

meio do mundo e pelo Vale da Perdição inclusive, e tal e

coisa.

Por isso mesmo, Seu Erudito mandou Doravante ir na

frente, ora, por causa do perigo.

Nada como um jovem forte, corajoso e sortudo para

desbravar caminhos desconhecidos.

Mas teve também outro motivo.

Ele não queria carregar pelo mundo um aventureiro

qualquer.

Só aceitava na família gente bem-intencionada.

Precisava primeiro ter certeza de que o amor de

Doravante por Aventura era mesmo assim tão grande,

pois “um amor que dura até o outro lado”, ele dizia,

“esse sim é um amor que vale a pena”.

Chamou o genro num canto e fez um discurso enorme.

Falou dos perigos da estrada, dos perigos do amor e

dos perigos da vida.

Doravante não teve um pingo de medo.

Respondeu que fazia questão de ir na frente para

preparar o caminho e esperaria por eles em Desatino do

Norte.

No fundo, bem que ele sabia o verdadeiro motivo de

Seu Erudito.

Era para colocar o seu amor à prova?

Que ótima oportunidade.



E ficou até muito feliz e honrado de poder dar de

presente de casamento aquela prova de amor para

Aventura.

 

 

 

– Doravante segue viagem hoje, espantando os perigos

da estrada e tenho dito e pronto, e nós ficamos. Amanhã

nos encontramos todos em Desatino do Norte.

Mais uma noite na festa? Divina e Odisseia adoraram.

Aventura é que não estava gostando nada de ficar lá

sem seu marido.

– Fiquem quantos dias quiserem. Eu vou hoje com

Doravante.

O cabeça-dura ainda tentou explicar para a filha os

motivos da sua exigência, contando histórias de traições,

mulheres abandonadas, sozinhas, enganadas,

dramalhões, “é melhor perder logo um marido que não

presta do que passar a vida enganada com ele”.

Como não adiantou argumentar, apelou para o berro:

– Não vai não senhora. Você vai ficar e tenho dito e

pronto.

Nessa hora, Doravante tirou Aventura para dançar por

dois motivos. Primeiro, para se despedir da festa.

Segundo, para os dois ficarem sozinhos um pouco.

Nos intervalos entre os beijos, explanou suas ideias:

iriam na frente, preparando o caminho, ele, Equinócio e

a sorte. Quando os dois se encontrassem novamente, na

próxima cidade, todo mundo ia saber o tamanho do seu

amor gigante.

Na hora da despedida, Aventura até chorou um

pouquinho.

Depois se conformou.

Tinha confiança no destino. Os dois deram um beijo de

uns três minutos mais ou menos.



Quando Doravante montou em Equinócio e partiu, ela

teve só um pouquinho de medo.

– AgenteseencontraemDesatinodoNortenãosepreocup

e – ele prometeu, antes de virar a curva.

 

 

 

Aquele foi o dia mais enjoado que Aventura já tinha

vivido até então, para que serve um dia que só serve

para esperar pelo próximo?

Ela ficou rodando pela festa feito tonta sem achar a

menor graça em nada. Nem mesmo nas piadas de Divina

e nas papagaiadas de Pilhério:

– Sabe aquela do papagaio que contava piadas de

papagaio?

Ela não sabia. E nem queria saber. Não comeu, não

falou, não sorriu, não dormiu, até que um dia chegou o

dia seguinte.

Finalmente.

Parecia quase um século.

Quando o galo de Desatino do Sul cantou às cinco da

manhã, pontual como era sempre, Seu Erudito juntou as

tralhas, Divina e Odisseia deram um último adeus para a

festa e Aventura deu graças a Deus.

 

 

 

A família seguiu seu caminho no seguinte estado:

Odisseia arrancava os cabelos de agonia.

Divina ia colocando o pé na frente dos outros para

provocar tropeções e distrair o medo.

Pilhério foi cantando canções de ninar para fazer os

perigos dormirem.

Seu Erudito até que estava calminho, apesar da

péssima fama da estrada.

Mas o coração de Aventura estava todo alvoroçado.



Afinal, ia se encontrar com Doravante lá do outro lado.

No começo do caminho tudo ia bem, tudo tranquilo.

Um pouco mais adiante, Seu Erudito parou um

bocadinho e consultou o mapa de novo.

– Temos pela frente mais um pedaço até a ponte, então

atravessamos a dita, andamos mais um pedacinho e

chegamos em Desatino do Norte.

“Obrigada, Minha Nossa Senhora Do Falta Bem

Pouquinho”, Aventura corria e pulava apressada, só

faltava um pedaço, uma ponte e outro pedaço para rever

Doravante.

Que alegria.

Mal sabia o coração de Aventura que a droga da chuva

tinha derrubado a porcaria da ponte. 



LUNA CLARA E OS CÃES NA MESMA

ESTRADA, MAIS DE TREZE ANOS DEPOIS,

EM SENTIDO CONTRÁRIO

 

Luna Clara nunca imaginou que, se um dia tivesse que

atravessar aquela ponte que sua mãe tanto odiava,

estaria sendo perseguida por uma matilha de cães

imensamente enormes (ou enormemente imensos?)

Que vida mais estranha.

Agora ela estava ali com aqueles cães latindo em volta

dela e aquela ponte na frente.

Acelerou o passo.

E eles chegando perto.

Acelerou mais ainda.

E eles chegando quase.

Tropeçou, caiu, levantou, e os latidos bem pertinho,

atrapalhando o barulho dos passos que queriam

atrapalhar o silêncio sozinhos.

Au-au-au-au-au-au, três tempos, au-au-au-au, dois

tempos, au-au-au, um tempo só...

“Ai, ai, ai, será que não vai aparecer ninguém pra me

salvar na última hora, como sempre acontecem nas

histórias?”

Pois veja só que coincidência.

Justamente nesse instante, um homem veio vindo pela

estrada.

Se aquele desconhecido não tivesse aparecido para

espantar os cães bem na hora, imagina só o que poderia

ter acontecido.



Luna Clara olhou esperançosa para cima dele.

Nada de chuva.

Então olhou para baixo.

E em vez de Equinócio, malhado, viu só um cavalo

velho, branco e meio manco simplesmente.

Não.

Infelizmente, o tal desconhecido não era forte e lindo

como Doravante nos desenhos de Aventura.

Aquele não era seu pai.

Estava na cara.

Era só um transeunte.

Fosse lá quem fosse, chegou sem dizer uma palavra.

Desceu do cavalo. (Corajoso ele era, pelo jeito.) Pegou

o primeiro cão e jogou para cima com tanta força que

ele sumiu no céu e nunca mais voltou. Nem precisou

fazer o mesmo com os outros. Todos os cães sumiram

mata adentro. Fugiram assustadíssimos.

“Esses aí não voltam mais.”

Luna Clara pensou antes de dar um suspiro de

agradecimento para o desconhecido já que sua voz não

tinha a menor condição de executar esse serviço.

Ele sorriu então.

Tirou uma caixinha do bolso e deu para ela de

presente.

“Que bonitinha!”

Mas a nuvem preta estava lá adiante e ela tinha que

continuar a sua busca.

Por isso, sorriu de volta para ele e seguiu em direção à

nuvem.

Ele tomou o sentido contrário.

Aquele homem devia estar muito apressado por algum

motivo importante, ou não teria saído em disparada.

Lá de longe, gritou alguma coisa para ela, mas Luna

Clara só ouviu o final da frase:

– ...perigosa!



“Perigosa, perigosa, perigosa”, ela foi repetindo no

pensamento.

O dia já tinha escurecido.

Deviam ser bem umas sete da noite.

Que sexta-feira esquisita.

 



APOLO ONZE, O LADRÃO, O VENTO E A

CHUVA NO COMEÇO DA MANHÃ AINDA

 

Eram dez e pouco da manhã.

Que sexta-feira esquisita.

Um vento e uma chuva juntos, e um ladrão ainda por

cima?

Não podia ser.



Em Desatino do Sul não existiam nem tempestades

nem ladrões.

Quem era aquele que pulou o muro então?

Como é que alguém entra na casa dos outros chovendo

tudo, estragando a festa, sem nem pedir licença?

E o ladrão foi logo se desculpando:

– Desculpeoestragoaculpaéminha.

Não era ladrão.

Será que era estrangeiro?

Maluco?

E se ele fosse uma esfinge disfarçada?

Esfinge anda a cavalo?

O que aquele sujeito falava parecia até um enigma.

Apolo Onze precisava decifrar a frase.

Des culpeoes tra goacul paémi nha? Não fazia nenhum

sentido. Descul peo estra goac ulp aém inha? Pior ainda.

De sc ul pe oe st ra go ac ul pa ém in ha? Nada.

Desculpeo estra goacul paéminha? Espera. Desculpe o

estrago a culpa é minha!

– Seestragueiafestanãofoiminhavontadeo


problemaéessachuvaquechoveemcimademim...–

Doravante continuou, mas Apolo Onze pediu calma.

Não era fácil entender aquelas “palavrasjuntas” para

quem não estava acostumado. Tinha que decifrar frase

por frase. Se estraguei a festa não foi minha vontade o

problema é essa chuva que chove em cima de mim...

– ...hámuitosanosdesdequeeuperdiaminha sorteemeua

mortudojuntodeumavez...

– Que azar!

– ...porissodeiessavoltatodanomundoprocurando.

– Eu não acredito que você deu uma volta inteira no

mundo a cavalo.

– Umavoltaquaseinteirafaltasóumacidade.

Equinócio deu um relincho de confirmação e levantou

pela bilionésima vez as orelhas quando ouviu pela

bilionésima vez Doravante perguntar:



– SeráqueAventuraestáporaqui?

Infelizmente não estava.

Apolo Onze tinha certeza.

O sujeito ficou bastante decepcionado, parece, e lá

daquele jeito dele contou a sua história.

Disse seu nome, sua idade, a que veio, para onde ia.

Veio do resto do mundo.

Ia para Desatino do Norte.

Era a última cidade que faltava para completar a volta.

 

 

 

Quanto mais Doravante falava, mais chovia a chuva,

mais se alargavam as poças, e Apolo Onze ia ficando

cada vez mais interessado.

Um homem que queria tanto assim alguma coisa, a

ponto de atravessar o mundo por ela, era uma grande

atração para um garoto que nunca conseguiu querer

nada.

Ele estava completamente encantado.

E envolvido.

Será que podia ajudar?

Sem se meter.

Participar.

Opinar.

Dar seu parecer.

– Se você já procurou a Terra inteira, não encontrou

Aventura em nenhum outro lugar, e ela não está aqui, só

pode estar em Desatino do Norte com certeza –

concluiu.

Lamentavelmente, àquela altura Doravante não tinha

mais certeza de nada.

Depois de mais de treze anos de chuva, a pessoa vai

ficando meio duvidosa, além de completamente

ensopada.

– Tomaraquesim.



E se despediu.

– DesatinodoNorteaquivoueu.

– Espere que eu vou também.

 

 

 

Para que esse menino havia de querer acompanhar um

sujeito tão azarado?

– Pra usar o verbo querer – explicou Apolo Onze.

– Issoéfácileuquerotuquereselequer…

– Se eu quisesse conjugar o verbo querer podia ficar

aqui mesmo. Eu quero usar ele por aí.

– Porquevocênãousaoverboficar?

– Esse eu já usei demais. Agora eu vou com você.

–Sabiaqueexisteumacoisachamadadificuldadequemora

emtodoo caminho?

Apolo Onze não sabia. Nunca tinha saído de Desatino

de Sul em toda a sua vida. Mas duvidava que qualquer

dificuldade que existisse fosse mais alta ou mais gorda

do que um bom motivo. Então argumentou que nunca

tinha querido tanto querer alguma coisa assim, por

favor, pediu, implorou.

– Sóvouavisarmaisumavezandarcomigoéumperigomeni

no.

Doravante sabia muito bem das dificuldades do

caminho. Em compensação, sabia também que o verbo

avisar e o servir vivem desconjuntados. Os avisos só

servem atrasados. Quando servem, não servem mais,

infelizmente.

– Obrigado pelo aviso, mas mesmo assim eu vou.

– Entãotá – Doravante fingiu que concordou.

Mas lá com ele pensou: “logologoelevaidesistirporele

mesmo.”

Nada melhor do que uma conclusão concluída pela

própria pessoa, esse era o seu lema.

 



 

 

Apolo Onze entrou em casa e anunciou sua resolução

para a família: ia partir com Doravante e a chuva para

Desatino do Norte.

Seu pai engasgou, sua mãe tremeu, as sete irmãs

gemeram sete nãos.

E o pessoal da festa achou aquilo estranhíssimo.

Como é que um menino que nunca queria nada

resolveu querer logo isso: sair por aí acompanhando um

pobre de um homem chuvoso, pingos, pingos e mais

pingos, com um cavalo velho daqueles?

Como é que se abandona sua própria festa, me diga

mesmo?

Como é que se faz escolha tão errada: em vez de ficar

em casa, passar por perigos, gente?

A professora de história argumentou que se as pessoas

não se aventurassem, esse mundo seria um mundo sem

história. Citou o caso de Jesus Cristo, Vasco da Gama,

Marco Polo, Joana D’Arc e Santos Dumont, entre outros.

O professor de filosofia afirmou que “todos os seres,

seja qual for o reino a que pertençam, são igualmente

livres” e portanto Apolo Onze era tão livre para partir

quanto os outros eram livres para ficar. Quando ia

começar a explicar o “dualismo da vontade”, foi

interrompido pelo vendedor de amendoins.

– Cada qual sabe o que quer. Amendoim torrado, quem

vai querer?

O sapateiro lembrou a todos que quanto mais o debate

se alongasse, mais tempo aquela chuva e aquele homem

iam ficar ali esperando e chovendo, chovendo e

esperando o resultado da discussão.

A mulher do cachorro-quente, pessoa muito falante,

deu logo sua opinião.

– Por que a gente não finaliza essa falação e resolve de

uma vez? Não aguento mais essa molhadeira.



– É isso mesmo. Deixem Apolo Onze ir pra se acabar

logo com isso – o velhinho da confeitaria implorou,

enquanto protegia suas pobres empadinhas embaixo das

cadeiras.

Os garçons também defenderam o “direito de ir e vir”

de Apolo Onze.

Está na Declaração dos Direitos Humanos.

Arremataram a defesa implorando que quanto antes

ele fosse, melhor, já que eles próprios tinham o direito

de ir e vir com as bandejas sem a chuva chovendo, é ou

não é? Está na Declaração dos Direitos Dos Garçons Que

Detestam Se Molhar.

– Se vocês gostam tanto de ir e vir porque não vão

vocês? – a florista perguntou, enquanto enxugava com

seu lenço florido pétala por pétala de rosa.

– Porque a gente não quer, e além disso, atchim! – os

garçons responderam em coro.

O professor de matemática fez umas contas e deduziu

que depois que a chuva se afastasse eles iam levar cinco

horas e meia mais ou menos para enxugar tudo e

continuar a festa.

– Estão vendo como é melhor que Apolo Onze vá logo?

Madrugada encerrou a discussão.

– Boa viagem!

– Mas meu amor... – o pai de Apolo Onze ameaçou

argumentar.

– É a primeira vez que esse menino quer uma coisa na

vida, Apolo Dez.

Então o marido se calou. Sabia muito bem que quando

mulher chega à determinada conclusão, geralmente é

dificílimo fazer que ela mude de ideia.

E Dona Remédios da farmácia foi correndo buscar

vitamina C, para o caso de Apolo Onze se resfriar

durante a viagem.

As sete irmãs foram obrigadas a concordar.

Que jeito?



Um membro da família que resolve problemas até dá

um certo orgulho na gente. Tanto é que Babilônia

começou a se gabar de Apolo Onze ter virado herói

nacional da cidade.

As outras seis irmãs corrigiram a mais nova.

– Herói

– Nacional

– Não é

– De cidade

– É de país

– Sua ignorante!

 

 

 

A cidade inteira foi em procissão até o portão para se

despedir de Apolo Onze de longe.

Despedidas de perto têm a enorme desvantagem de

uns verem os olhos tristes dos outros.

Apolo Onze disse apenas que um dia ia querer voltar,

tinha certeza, e nesse dia voltaria.

Deu um beijo no pai, outro na mãe, sete nas irmãs,

acenou e foi.

Apolo Dez e Madrugada colocaram os óculos tanto

para disfarçar a tristeza quanto para analisar o

acompanhante do filho.

Apesar da distância e da miopia, reconheceram

Doravante.

– É aquele rapaz apaixonado que esteve aqui na noite

em que começou a festa, lembra?

– O sortudo? É claro que lembro.

Madrugada nunca esquecia coisas da sorte, casos de

amor, gelo para a festa, datas de aniversário, nem

cerimônias de casamento.

– Sortudo

– Como

– Se não



– Para

– De chover

– Em cima

– Dele, ora?

Duvidaram as sete irmãs.

– Isso eu não sei responder – Madrugada respondeu.

– Mas que ele era sortudo antes, era – completou

Apolo Dez.

Elas ficaram olhando o irmão se afastar com o homem

e a chuva.

– Isso

– Deve

– Ter

– Sido

– Há

– Muito

– Tempo.

 



DORAVANTE

 

Realmente, Doravante foi um sujeito muito sortudo.

Isso foi há muito tempo.

Tinha sorte na vida, nas provas, nas cartas, nas

pedras, nos dados, nos búzios, nos dias, nas tardes, nas

noites, nos sonhos, até no azar ele tinha sorte.

Se algo dava errado, no final ia dar certo, quer ver?

Sempre dava.

Quando era pequeno ainda, encontrava tantos vaga-

lumes nos passeios que até perdia a conta. Depois que

cresceu e virou um rapaz, chegou, então, a uma

conclusão muito importante. Se era tão sortudo assim, ia

encontrar o maior amor do mundo, estava na cara.

Nem precisava procurar.

Tinha certeza absoluta de que o amor ia aparecer,

assim, na sua frente.

– Eusóesperoquesejalogo.

Doravante tinha pressa.

–Janeirofevereiromarçoabrilmaiojunhojulhoagostosete

mbro outubronovembrodezembro...

Foi numa noite enluarada de um 23 de janeiro que ele

viu um cartaz pregado numa árvore, durante um dos

seus passeios.

 

CONVOCAÇÃO GERAL

Madrugada e Apolo Dez



convidam para a festa do nascimento de Apolo Onze.

Data: hoje.

Hora: Daqui a pouco.

Local: Desatino do Sul.

Traje: Bonito.

Obs.: Como a festa não tem data pra acabar é bom trazer escova de dentes

 

“Obaadorofesta!”, ele vestiu o seu traje mais bonito,

botou a escova de dentes no bolso, caçou três vaga-

lumes para dar de presente ao recém-nascido, montou

em Equinócio e galoparam para Desatino do Sul

imediatamente.

Naquela mesma noite, quem diria, encontrou

Aventura.

E ele se tratava de um sujeito tão sortudo que cruzou

com ela justo debaixo da lua, exatamente à meia-noite,

nem um minuto mais cedo nem um minuto mais tarde,

hora e local em que todo mundo se apaixona, isso já

ficou mais do que provado.

Casaram no dia seguinte.

Olha que sorte absurda.

Passaram a noite de lua de mel debaixo de uma

árvore, escondidos da festa, com a lua lá em cima, ele e

ela, apaixonados e sozinhos.

Olha aí a sorte de novo.

Parecia até mais que uma lua de mel.

Será que são sempre tão cheios de beijos os começos

das histórias?

 

 

 

Doravante não teve um pingo de medo quando Seu

Erudito, na manhã seguinte, ordenou que ele fosse na

frente para a próxima cidade.

Sabe aquele discurso enorme sobre os perigos do

amor, da estrada e da vida?



Tudo desculpa para mandar que ele seguisse sozinho

para Desatino do Norte.

Tudo para colocar à prova o seu amor por Aventura.

Tudo bem. Qual o problema? Doravante adorava

desafios e aquela era uma ótima oportunidade para dar

uma prova de amor para Aventura, de presente de

casamento.

Tirou ela para dançar e, no intervalo entre os beijos,

explanou suas ideias: iriam na frente, ele, Equinócio e a

sorte, preparando o caminho. Quando se encontrassem

novamente, na próxima cidade, todo mundo ia saber o

tamanho do seu amor gigante. Queria mostrar para Seu

Erudito quem era Doravante.

Na hora da despedida, Aventura até chorou um

pouquinho.

Depois se conformou.

Tinha confiança no destino.

Os dois deram um beijo de uns três minutos mais ou

menos e, quando Doravante saiu, montado em

Equinócio, não teve nem um pouquinho de medo.

– AgenteseencontraemDesatinodoNortenãosepreocup

e! – prometeu, antes de virar a curva.

 

 

 

“Aventuraventuraventuraventura...”, ia cantando no

caminho.

Foi bem no meio do mundo que aconteceu o

acontecido.

Na única casa que havia no Vale da Perdição, perto da

ponte, morava a tal dona estranha lá com seus cães

ferozes, seus mistérios, e ainda mais dois empregados.

Não era nada fácil para os coitados dar conta de todo

o serviço.

A velha só exigia exigências dificílimas.



Naquele dia, por exemplo, Imprevisto e

Poracaso estavam em cima da figueira

colhendo figas para a patroa.

Era meio impossível, raciocinavam.

Figueiras não dão figas.

Dão?

Não.

Dão figos.

Então.

Estavam com um problema enorme.

É que a patroa ficava ainda mais exigente quando

jogava e naquela tarde ela estava mais exigente ainda,

além de muito mal-humorada, pois tinha perdido

algumas partidas.

Já tinha exigido café, biscoitos, quatro pés de coelhos

de quatro coelhos distintos, um trevo de quatro folhas,

uma rosa amarela, uma pomba, e agora mais essa: uma

figa.

 

 

 

Ninguém jamais entrou na casa da dona estranha.

Nunca se soube com quem ela tanto jogava.

Será que era casada, solteira, viúva?

Havia quem arriscasse que ela jogava com fantasmas.

Havia quem pensasse que ela encarcerava um

prisioneiro lá dentro.

Havia quem desconfiasse de que ela criava zebras no

sótão.

Havia quem jurasse que ela era alguém interessante.

Havia quem se orgulhasse de já ter ouvido sua voz de

velha, de longe.

Seria bonita, feia, gorda, magra, teria no nariz uma

verruga?

Imprevisto e Poracaso não podiam esclarecer essas

dúvidas.



Não conheciam a dona estranha pessoalmente.

Ela só saía de casa à noite, quando eles já estavam

dormindo.

Eles eram terminantemente proibidos de entrar na

casa e só se comunicavam com a patroa através de uma

janela fechada. O que ela pedia, colocavam no parapeito.

Quando eles se afastavam, ela apanhava suas

encomendas.

No começo, os dois ficavam curiosos e se escondiam

atrás da figueira para espiar a velha.

Mas parece até que ela sabia.

Só abria a janela quando não tinha ninguém olhando.

Na hora em que Imprevisto e Poracaso avistaram

Doravante vindo pela estrada, tiveram a esperança de

que ele pudesse ajudá-los.

– O senhor teria uma figa por acaso?

– Infelizmentenãotenho.

Foi quando se ouviu um grito vindo de dentro da casa

e o grito era tão grande e tão forte que chegou a

provocar um relâmpago de ofuscar os olhos, seguido de

um trovão estrondoso.

– Ganhei essa! – gritou a velha.

E lá de fora deu para ouvir sua gargalhada de velha

gargalhando.

E os dois empregados deram graças aos céus duzentas

vezes.

Se ela tinha ganho, ora, agora ia ficar mais calma.

Menos rabugenta.

Que sorte.

Foi aí que começou o azar de Doravante.

Que coincidência.

 

 

 

Primeiro foi o vento.



Um vento que faria voar as saias de todas as moças,

com certeza, se tivessem moças ali por perto. Aquele

devia ser o mais brincalhão dos 32 ventos que existem,

tanto é que, só para atormentar, apagou a fogueira que

Imprevisto e Poracaso mantinham acesa por causa do

frio. Para completar, derrubou os dois de cima da

figueira com um sopro mais forte.

Então começou a chuva.

Um pingo grosso, outro, mais três, mais cinco, mais

vinte, mais trezentos e trinta, mais novecentos e

quarenta, até que não dava mais para contar.

Imprevisto e Poracaso logo correram para dentro do

curral, fugindo do temporal, e nem convidaram

Doravante para entrar um minutinho.

Misturada com o barulho da chuva se ouvia

perfeitamente, vindo de dentro da casa, a voz de velha

da velha gritando:

– Que sorte, que sorte, que sorte, que sorte, que sorte!

“Queestranho.”

Doravante ainda pensou um minuto e dez segundos se

devia esperar a chuva passar ou não, mas decidiu

continuar a viagem.

Uma hora aquela chuva ia parar.

Tudo para uma hora na vida.

Continuaram a andar, então, Doravante e Equinócio.

O problema é que a chuva foi com eles.

 

 

 

Assim que pisaram na ponte, sentiram que ela era

meio bamba.

Bem bamba, aliás.

Nem assim Doravante vacilou.

Com a sorte que ele tinha, não existia chuva que

derrubasse ponte, confiou, porque não sabia ainda que

havia perdido a sorte.



Equinócio só não empacou porque foi mandado.

– OqueéissoEquinóciotáficandomedroso?

Estava.

Medrosíssimo.

É óbvio.

O vento noroeste soprava dali, o sudeste respondia

daqui, os pingos pareciam feitos de chumbo, e a ponte

balançava feito uma rede, para lá e para cá, para lá e

para cá, para lá. Doravante se agarrou com toda a força

nas cordas da ponte mas os troncos de madeira giravam,

tremiam, se disjuntavam. A ponte oscilava de um lado

para o outro como um pêndulo furioso, explicando

melhor, como uma colher de pau batendo um bolo,

explicando melhor ainda, como uma ponte frágil feita de

cordas e troncos balançando de um lado para o outro

debaixo de uma tempestade.

Doravante e Equinócio chegaram do outro lado sãos e

salvos, apesar do susto.

Mas a ponte que tinha ficado para trás desmoronou

inteirinha.

 

 

Tinha a chuva caindo no chão, os troncos da ponte

caindo na água do rio, o assobio do vento, e o barulho

era tão grande que Doravante nem percebeu que a

tempestade havia derrubado a ponte atrás dele,

atrapalhando demais a sua vida.

Seguiu em direção a Desatino do Norte.

Olha que falta de sorte.

Bastava ter olhado para trás e tudo teria sido

diferente.

Teria voltado para buscar sua Aventura a nado, se

tivesse visto que ela tinha ficado ilhada do outro lado.

Mas ele só olhava para frente.

Que azar de Doravante.



Seguiu viagem um pouquinho preocupado com a

insistência daquela chuva em cima dele.

Estranhou a quantidade de vezes que tropeçou,

escorregou e soluçou, essas coisas não aconteciam

antes.

Mais anormal ainda foi o fato de ter encontrado um

gato preto, três cascavéis enormes, um enxame de

abelhas nervosas, e nenhum vaga-lume, afinal que azar

era aquele?

Mas só quando chegou em Desatino do Norte,

ensopado, cansado e faminto, Doravante finalmente se

tocou que tinha perdido a sorte no caminho.

Na falta de guarda-chuva, era necessário arranjar um

lugar para se abrigar naquela noite. Aproveitou uns

entulhos que encontrou na beira da estrada e construiu

uma imitação de cabana. Equinócio ajudava trazendo

coisas como paus, pedras ou flores, com os dentes.

Quando o trabalho ficou pronto, ambos estavam

exaustos.

– Atéqueficoumaisoumenos.

Cavalo não liga muito para arquitetura. O que ele

queria mesmo era comida. Quando achou um monte de

capim-santo atrás da cabana, pensou: “Obrigado Minha

Nossa Senhora da Comida Gostosa Para Quem Tem

Muita Fome!”

Apesar de esfomeado, Doravante não conseguiu

comer. Nem sorrir. Nem viver.

“Nodiaseguinte”, quando Aventura chegasse, “tudo


iamelhorardenovo”.

Beijos e beijos e beijos e beijos, ele sonhou com ela a

noite inteira.

Mas o dia seguinte chegou e nada de Aventura.

E aquela chuva.

E o vento.

A neblina.

“Seráqueelespassarameeunãovi?”



“Claroquenão.”

“Devemterseatrasadoumpouco.”

 

 

 

No outro dia, Doravante já estava louco de ansiedade,

cansado de olhar aquela estrada vazia, e resolveu sair

procurando Aventura pela cidade.

Morria de medo de que ela tivesse chegado entre

quinze para as quatro e cinco e quinze da manhã,

exatamente na hora e meia em que ele dormia. (É claro

que isso não era possível, pois ele dormia quarenta e

cinco minutos com um olho enquanto o outro ficava

ligado.)

Bateu de porta em porta: “SeráqueAventuraestáporaq

ui?”

– Não está não senhor – era sempre a resposta.

Ninguém o convidava para entrar um pouco.

Quem havia de querer uma chuva dentro de casa?

A única pessoa que lhe deu atenção foi um inventor

meio maluco que vendia suas invenções numa carroça

velha e feia, que servia de loja, casa e escritório.

Se não inventasse tantas inutilidades, talvez ele

ganhasse dinheiro. Mas quem ia querer um espremedor

de pedras, uma bicicleta para se andar de costas, um

livro sem nenhuma letra, uma música sem nenhuma

nota e outras bobagens do tipo?

No dia em que eles se conheceram, o inventor estava

contentíssimo porque tinha arranjado um novo parceiro

nos negócios, alguém de uma cultura geral

impressionante.

– Um excelente assessor de invenções – ele se

vangloriou.

– Quebacanaqueméesse?

– É alguém muito tímido que prefere se manter

incógnito, mas eu vou me apresentar.



Tirou do bolso um cartão de linho com letras douradas

e entregou para Doravante.

 

Leuconíquio Lucrécio de Luxor.

Inventor e Importante.

 

– MuitoprazermeunomeéDoravante.

Leuconíquio então se pôs a

contar a sua vida num

palavreado cheio de

proparoxítonas e aumentativos.

Era descendente da Baronesa de

Luxor, uma mulher magnífica,

milionária e célebre que, no

passado, foi a única proprietária

da região de Desatino, da

Córsega, da Bélgica, dos

córregos, dos pássaros, das

pérolas e de tudo que era

lindíssimo. Relatou que nasceu

num castelo monumental, morou

em muitas mansões, comeu faisões, usou fraque e

cartola, esbanjou moedas de ouro, até que seu pai

perdeu tudo na guerra.

– Queguerra?

– O mundo dos negócios é uma guerra, Doravante.

Leuconíquio respondeu com seu jeito de tataraneto de

baronesa. E concluiu:

– Não chega a ser bizarro um sujeito como eu estar

hoje aqui vendendo quinquilharias numa carroça?

– Muitobizarro – Doravante respondeu, sem nem saber

o que era bizarro.

E Leuconíquio continuou a contar seus feitos.

Só não contou que, até ir vender quinquilharias em

sua carroça, viveu de vender rifa, bilhete de loteria,

terreno que não existia, horóscopo inventado na hora,



conselho que não prestava, promessa, corrente, aviso

falso e informação errada.

Em vez disso, deu pormenores de sua árvore

genealógica e suas tão nobres origens.

Doravante detestava frases difíceis, por isso pediu:

– Quetalumaconversamaisbesta?

– Vamos deixar pra amanhã? Agora eu tenho uma

reunião de negócios com meu novo parceiro.

 

 

 

O tempo foi passando.

Mas a chuva não passava.

E Aventura não chegava.

“Queazaréesse?”

Doravante dormia cada vez menos tempo de cada lado,

com medo dela chegar enquanto ele estava dormindo.

Vivia cansado e ansioso, ora bocejava, ora fantasiava

esquisitices. É que, quando alguém gosta tanto de

alguém, corre sempre o risco de ficar imaginando coisas.

Se cavalo falasse, Equinócio teria uma lista de coisas

para dizer para Doravante.

– Que ele se acalmasse.

– Que as pessoas se atrasam, às vezes.

– Acontece.

– É natural.

– Que Aventura nunca iria faltar àquele encontro.

– Que Doravante já estava ficando neurótico.

Neurótico ou não, foram se passando os meses e nada.

Desde a chegada dos três, as ruas ficaram desertas e

alagadas.

Logo eles ficaram conhecidos em Desatino do Norte

como “a chuva chata, o esperador azarado e seu cavalo

bobão”.

É que quando Equinócio via o dono sofrer se

emocionava bastante.



 

 

 

Doravante diariamente cumpria sua rotina.

Dormia um pouquinho de cada lado, de manhã olhava

a estrada vazia e ia procurar Aventura na cidade.

Foram meses de aflição, sempre esperando, com

aquela chuva toda em cima.

Muitas vezes ele pensou em voltar a Desatino do Sul

para ver o que tinha acontecido, mas desistia por duas

razões, uma clara e uma escura.

A razão clara era que haviam marcado em Desatino do

Norte e ele não queria mais nenhum desencontro.

A escura era aquela nuvem preta em cima dele que

atrapalhava tudo.

E a chuva.

E o vento.

E a neblina.

“Seeuforatéláeelaseesconderdachuvasemsaberqueéde

mimque estáseescondendo?” – pensava.

E os meses iam passando.

E nada de Aventura.

Diariamente, ao entardecer, ele usava os ouvidos de

Leuconíquio para despejar seu sofrimento. Explicava

como ela era linda, e a demora exata dos seus olhos, e o

efeito especial do seu sorriso. Fazia comentários sobre o

sogro, as cunhadas, o papagaio, detalhe por detalhe, o

encontro, o namoro, o casamento.

Leuconíquio já sabia aquela história até de trás para

frente.





A INVENÇÃO DE LEUCONÍQUIO

 

Durante esse tempo todo, Leuconíquio nunca

apresentou seu parceiro misterioso a Doravante, nem

explicou como é que suas invenções foram melhorando

de qualidade tão sensivelmente.

O fato é que os negócios prosperaram e ele se deu

muito bem com suas vendas.

Primeiro vendeu guarda-chuvas, de porta em porta, e

ganhou bastante dinheiro.

Um dia, quando todas as pessoas de Desatino do Norte

já tinham comprado seu guarda-chuva, ele torturou seu

parceiro penosamente.

– Você é um assessor de invenções muito fraco. Eu

quero a melhor ideia que se pode ter.

– A melhor ideia que se pode ter, já tiveram. Foi a

roda. A não ser que você invente o rodo.

E Leuconíquio inventou o rodo.

Quando todas as pessoas já tinham seus rodos, ele se

pôs a vender capas de chuva amarelas.

Logo todas as pessoas já tinham capas de chuva

amarelas e começou a venda de galochas.

Quando todo mundo já tinha galochas, vieram as

sacolas plásticas.

Depois toldos.

E depois um quebra-cabeça bem difícil para as pessoas

terem o que fazer nas noites chuvosas dentro de casa.

Depois, ele vendeu declarações de amor. Quem não

gosta de ficar namorando bem juntinho com a chuva



chovendo lá fora? Daí começou a vender lençóis de

cetim, camisolas de seda, perfumes franceses, incensos,

lindas canções, a radiola.

Até que todas as ideias para artigos de chuva se

esgotaram e a população inteira já tinha comprado

rodos, guarda-chuvas e declarações de amor suficientes.

Resultado: as vendas caíram bruscamente e

Leuconíquio ficou praticamente falido.

Estava na hora de inventar uma novidade para vender.

– Invento o que pra tirar dinheiro desse povo? – ele

perguntou para o assessor de invenções.

Quando seu parceiro descobriu que estava sendo

explorado e ajudando a explorar os outros, fechou o bico

e não deu mais nem uma ideia.

E Leuconíquio teve que pensar sozinho.

Pensou.

Pensou.

Pensou.

Então uma pena veio voando.

Voando.

Voando.

Voando.

Caiu bem no seu colo.

Olha que coincidência: isso lhe deu uma ideia na hora.

E que ideia maligna.

 

 

 

Premissa 1: Se os artigos para chuva tinham caído de

moda, era melhor que aquela chuva parasse logo. Como

é que um camelô podia sobreviver se as pessoas nunca

saíam de casa?

Premissa 2: Para parar a chuva, só arranjando um jeito

de mandar Doravante embora.

Já era mais do que hora. Ninguém aguentava mais dia

chuvoso em Desatino do Norte.



Variantes: “Coitado de Doravante. Tão amigo. Tão

bacana. Pessoa tão perseverante.”

Por outro lado, talvez, aquilo fosse melhor para todos.

Além de trazer o sol e os clientes de volta às ruas da

cidade (motivo primeiro), nove meses era tempo demais

para se chegar de Desatino do Sul a Desatino do Norte e

a tal da Aventura já devia ter passado há muito tempo

(motivo segundo).

Talvez ela não chegasse nunca.

E o pobre do Doravante esperando.

Leuconíquio então tentou se convencer de que mandar

Doravante embora talvez fosse até um favor que fazia

para o amigo.

Dedução: Estava resolvido.

Guardou a pena no bolso e foi tratar da vida.

Poria sua ideia em prática no dia seguinte, à tardinha.

 

 

Doravante nunca ia esquecer aquele dia.

23 de outubro.

Ele e Equinócio passaram o dia procurando Aventura

pela cidade, como faziam diariamente. No final da tarde,

foi visitar Leuconíquio na carroça e encontrou o amigo

bastante mal-humorado.

– Aconteceualgumacoisa?

– Quase não dormi essa noite. Entre quatro e cinco da

manhã mais ou menos, acordei com alguém dizendo

regras de acentuação sem parar nem um minuto.

Parecia até um papagaio!

– SeráqueeraPilhério?

– Foi exatamente o que eu pensei. Por isso fui lá fora

ver se era.

– Eraele?

– Isso eu não sei, pois, fosse quem fosse, já havia

passado.

– Passadoparaonde?



– Lá pros lados do Norte. Mas olha só o que eu

encontrei bem no meio da rua.

Então Leuconíquio mostrou para Doravante uma pena

turquesa com um bilhete amarrado.

– Umazulassimnãoexisteoutro.

– Me fez até lembrar o céu. Há quanto tempo não o

vejo.

– Eoqueéquetemescritonobilhete?

– Como é que eu posso saber? É falta de educação

abrir correspondência alheia.

Mas Doravante não quis saber de educação naquela

hora.

Pegou o bilhete da mão de Leuconíquio e abriu.

Era de Aventura.

 

 

 

“ALGO TERRÍVEL ACONTECEU ME OBRIGANDO A FICAR

LONGE DE VOCÊ. A PONTE ENTRE NÓS DOIS SE PARTIU.

MEU AMOR TORNOU-SE IMPOSSÍVEL. ENCONTRAR VOCÊ

COMO COMBINAMOS NÃO VAI DAR. PRA SEGUIR AGORA,

SÓ SEM VOCÊ. TUDO É MUITO TRISTE, MAS SIGO

CAMINHO. QUANDO DER, A GENTE SE VÊ. LOGO, BOA

SORTE PRA VOCÊ. ESPERE POR MIM NÃO. ME ESQUEÇA,

DORAVANTE.”

 

 

 

– Quealgotãoterrívelpodeterseparadoagente?

– Acho que a gente nunca vai saber – Leuconíquio

respondeu. – A não ser...

– ...queeuváatrásdela.

– Às vezes eu fico impressionado com a sua

inteligência.

“Oqueseráqueaconteceu?”

“Umadesgraça?”



“Ummalentendido?”

“Umaameaça?”

“Umempecilho?”

“Devetersidoalgomuitosério.”

“Senãoelanãoteriaseguidosemmimassimàspressas.”

Se cavalo falasse, Equinócio diria que aquilo tudo era

um grande absurdo.

Aventura jamais iria continuar sua andança sem a

presença do marido.

Se a família tivesse realmente passado pela estrada,

eles teriam ouvido da cabana.

Aquela história estava meio mal contada.

O inventor estava inventando aquilo por algum motivo.

Isso era apenas uma intuição, já que Leuconíquio tinha

a pena e o bilhete como prova.

Mesmo assim...

Será que ele...?

Será que ela...?

Não.

Aventura nunca faria uma coisa dessas com

Doravante.

De amor, isso Equinócio entendia.

Sempre foi sensível para essas coisas e nunca, até

então, tinha visto olhar mais apaixonado do que o dela.

Nem mais demorado.

Nem mais nítido.

Quando olhava para Doravante, o olhar de Aventura

denunciava logo o seu sentimento.

Era amor de verdade e quem ama de verdade não vai

embora assim sem maiores explicações.

Pena que cavalo não fala.

E que a paixão seja tão amiga da agonia.

Doravante pediu uma sacola plástica para

Leuconíquio, colocou o bilhete dentro dela para protegê-

lo da chuva, dobrou direitinho e guardou bem guardado

no bolso. Então montou em Equinócio e se foi,



ensandecido, tentar alcançar sua Aventura e entender o

que havia acontecido.

Eram oito e vinte da noite quando ele pegou a estrada

para o Norte, sem nem se despedir da sua cabana. Lá se

foram depressa, ele, Equinócio e a chuva pelo mundo,

tentando recuperar o tempo perdido.

– AdeusLeuconíquio!

– Bons ventos, Doravante!

Que dia infeliz aquele.

Por azar (ou por uma estranha coincidência, diriam os

mais otimistas), Doravante foi embora da cidade justo no

dia mais impróprio, fato que provocou uma confusão

enorme.

Ou isso não seria uma história de amor cheia de

perigo, tristeza e felicidade.

 

 

MAPA DO MUNDO

 

O ponto de cima é Desatino do Norte.

O ponto de baixo é Desatino do Sul.

Em cima do ponto de cima é o Norte.

Embaixo do ponto de baixo é o Sul.

Doravante foi para cima.

Aventura veio de baixo.

Foi assim que eles se desencontraram pelo mundo.

 





O DESENCONTRO (PARTE 1)

 

O desencontro em si começou nove meses antes,

quando Seu Erudito, Divina, Odisseia e Aventura saíram

de Desatino do Sul (no dia seguinte ao que Doravante

tinha saído), na hora em que o galo cantou, de manhã

bem cedo ainda.

Assim que arrumaram as tralhas, Divina e Odisseia

deram um último adeus para a festa, Aventura deu

graças a Deus, e a família seguiu seu caminho.

Odisseia ia arrancando os cabelos, Divina provocando

tropeções nos outros, e Pilhério foi cantando canções de

ninar para fazer os perigos dormirem.

No começo do caminho, tudo ia bem, tudo tranquilo.

Faltava bem pouquinho para chegar, ai meu Deus que

coisa boa.

O problema se deu ali, bem no meio do mundo, e era

um problema intransponível.

A ponte tinha caído.

Não era à toa que aquele lugar se chamava Vale da

Perdição.

Dá para imaginar como eles perderam a graça e o

sentido?

Talvez não. A tristeza que o coração de Aventura

sentiu quando viu aquele buraco com um rio embaixo e

sem ponte em cima, essa nem nome tem, só dá para

saber sentindo.



– E agora, Minha Nossa Senhora Do Meu Amor Está

Lá Longe, como é que eu vou atravessar para o outro

lado?

Impossível, Aventura.

Com a ponte derrubada não havia como seguir

viagem.

E ela sentiu um negócio que só podia se chamar

desespero, dentro dela, apenas de cogitar a hipótese de

se desencontrar de Doravante.

 

 

 

Dois rapazes, desolados com a tragédia, arrancavam

seus não sei quantos milhões de fios de cabelo enquanto

tentavam reacender sua fogueira. O carvão estava

encharcado.

– Foi uma chuva forte – chegou aqui ontem – desaguou

tudo – derrubou a ponte – e seguiu pro Norte.

Eles explicaram, lamentavelmente em versos,

enquanto apontavam seus quatro braços, suas quatro

mãos e seus vinte dedos para o lado de lá do buraco.

Que desgraça, que infortúnio, que azar infeliz era

aquele, como é que podia ter ocorrido algo assim tão

terrível? – Aventura estava aos prantos.

O jeito agora era reconstruir a ponte, não havia

nenhum outro.

Imprevisto e Poracaso se dispuseram a começar a

trabalhar na reconstrução naquele mesmo dia e

ofereceram o curral onde moravam, atrás da casa da

patroa, para hospedar a família.

Seu Erudito ficou desconfiado com tanta gentileza.

Ninguém faz dois favores de lá para cá, sem favor de

cá para lá, nos dias de hoje. (Vai ver era por isso que ele

preferia os personagens. Quanta descrença no ser

humano.)



Pilhério lembrou que existem seres dignos no mundo,

“por exemplo...” e fez uma lista que incluía alguns

gênios, alguns heróis, alguns poetas e alguns

românticos.

A família agradeceu muito o favor e aceitou a

hospitalidade dos rapazes.

Odisseia sentia algum medo de morar atrás da casa

daquela velha misteriosa. Por outro lado, estava

bastante interessada em ficar tão perto de Poracaso.

– E se acontecer alguma desgraça com a gente?

– Eu acho que já aconteceu. O amor tem suas graças e

suas desgraças – Divina falou, olhando apaixonadamente

para Imprevisto, e essa foi uma das raras frases sérias

ou metidas à besta que ela formulou em toda a sua

história.

 

 

 

Aventura escreveu um bilhete explicando o atraso e

chamou Pilhério.

– Vá voando a Desatino do Norte e entregue isso pra

Doravante.

O intrometido fez questão de ler o bilhete antes.

– Você sabia que existe uma coisa chamada pontuação,

sua burra?

– Doravante não liga pra essas coisas.

– Pelo contrário – observou Divina.

– Como é que eu, pessoa tão letrada, virei portador de

bilhete mal escrito pra marmanjo?

– Você não é pessoa, é papagaio, e vá logo.

E lá se foi Pilhério, voando, com o objetivo de

encontrar Doravante.

– Dê um milhão de beijos nele por mim! – Aventura

gritou lá de longe.

E lá se foi Pilhério, voando, com o objetivo de

encontrar Doravante e a obrigação de lhe dar um milhão



de beijos.



O ROUBO

 

Pilhério aproveitou o passeio para arranjar umas

namoradinhas por aí (nada sério), e chegou em Desatino

do Norte entre quatro e cinco da manhã, mais ou menos.

Estava chovendo muito.

A primeira pessoa que ele encontrou na cidade foi um

maluco que vendia inutilidades numa carroça. O

camarada ficou bastante interessado naquele papagaio

tão apapagaiado e se apresentou com uma reverência.

 

Leuconíquio Lucrécio de Luxor.

Inventor e Importante.

 

– Desculpe a sinceridade, mas eu acho que sou mais

importante do que o senhor.

– Você é parente da Baronesa de Luxor?

– Não. Mas em compensação sei todas as regras de

acentuação, filosofia, o dicionário de trás pra frente, leis

de física, teoremas, a tabela periódica...

– Isso faz de você um papagaio culto. Importante pra

mim é quem tem dinheiro.

– Isso faz de você uma pessoa tola. O que atesta a

minha teoria de que todo rico que só pensa em dinheiro

é propenso à tolice.

– Então está provado que eu não sou tolo. Eu não sou

rico.



– O cavalheiro agora está se contradizendo. Se

importante é quem tem dinheiro, e isso o senhor não

tem, então o senhor não é importante nem para si

próprio.

– Mas eu vou ter dinheiro ainda. E muito. Quer

apostar?

– Agradeço, mas tenho mais o que fazer. Sou pessoa

ocupada e importante.

– Você não é pessoa, é papagaio! – o maluco já estava

se irritando.

– O único papagaio desse mundo que sabe onde está

escondido o tesouro do pirata Arcaico, o Antigo.

Nessa hora, Pilhério é quem foi tolo.

Precisava ser tão exibido?

Não se contam segredos como esses para o primeiro

que se encontra, muito menos quando o primeiro que se

encontra trata-se de Leuconíquio Lucrécio de Luxor.

Também não tinha nada que ter revelado seus saberes.

– Aceita ser meu parceiro? – Leuconíquio perguntou,

mas não esperou pela resposta.

Agarrou Pilhério, amarrou ele inteiro, deu um nó bem

apertado em seu bico e o escondeu, muito bem

escondido.

Olha que coincidência.

Naquele mesmo dia, um pouco mais tarde,

Leuconíquio conheceu Doravante. (Lembra?)






O DESENCONTRO (PARTE 2)

 

Quando Pilhério não voltou de Desatino do Norte no dia

seguinte, Odisseia ficou preocupadíssima.

– E se alguma desgraça aconteceu com ele?

Divina até riu.

– O descarado está namorando por aí. Lembra quando

ele ficou uma semana desaparecido, em plena Floresta

Amazônica, namorando todas as papagaias que existem na

fauna?

Mas Aventura se sentia culpada.

– Eu mandei um milhão de beijos para Doravante, e

essas coisas demoram. Foi isso.

As três irmãs aguardaram ansiosas o dia todo, em cima

da figueira, e nada.

O dia raiou.

Odisseia chorou.

Divina sustentou que ele devia estar namorando no

caminho e perdeu a hora.

Aventura argumentou que ele poderia ter resolvido ficar

em Desatino do Norte, entregando, beijo por beijo, os

beijos que ela mandou para Doravante, enquanto esperava

o resto da família.

Seu Erudito é que não se conformava com a falta de

Pilhério. Nem com aquela vida parada.

O bicho andador que morava dentro dele era realmente

muito agoniado.



O jeito era andar em círculos.

Odisseia, Divina e Aventura faziam novenas para Pilhério

voltar, arrumavam o curral, nove dias, lavavam roupa,

mais nove, faziam café, geleia, almoço, gelatina, falavam

conversas de moças, haja novena, e a barriga de Aventura

crescia.

No começo ainda deu para disfarçar, mas logo as duas

irmãs, que não eram bestas nem nada, começaram a

desconfiar que iam ser tias.

Um dia Seu Erudito, que não pensava em outra coisa a

não ser em Pilhério, olhou para Aventura e perguntou:

– Você comeu uma melancia?

Ia ser avô! Nem acreditava.

E aquele desgraçado daquele papagaio que nunca

chegava!

– Será que ele ao menos entregou o bilhete?

Ninguém jamais colocou a culpa do desaparecimento de

Pilhério em Aventura, para o bebê não nascer culpado. A

simples lembrança do papagaio provocava demolições de

felicidade em todos. Por isso evitavam juntar as letras “P”,

“I”, “L”, “H”, “E”, “R”, “I” e “O” e acento.

Enquanto as moças faziam o enxoval do bebê, Imprevisto

e Poracaso reconstruíam a ponte.

Faziam isso escondidos da estranha dona da casa, que

não havia de querer ver seus empregados trabalhando

para os outros.

Graças a Deus ela nunca deu as caras.

Estava ocupadíssima ganhando todas as partidas que

jogava.

Aquela velha nunca tinha tido tanta sorte.

 



 

Novena disso, novena daquilo, novena daquilo outro e a

ponte não ficava pronta nunca.

A razão disso é que a gentileza de Imprevisto e Poracaso

foi desvirando amizade e foi virando interesse, que virou

exagero, que virou paixão mesmo.

Eles então resolveram desconstruir à noite o que tinham

construído de dia, só para Divina e Odisseia não irem mais

embora.

Estava ótimo daquele jeito.

Na hora do jantar, todos em volta da fogueira, pão

quentinho, geleia, sopa, suco de figo, gelatina, conversa

jogada fora, aqueles dois nunca foram tão felizes.

E, convenhamos, perder a felicidade não é nada

agradável.

Haja vista a perda de Pilhério que abalou tanto pai e

filhas.

E novena disso, novena daquilo, novena daquilo outro, e

a ponte não ficava pronta mesmo.

Até que Seu Erudito começou a achar aquilo meio

estranho.

– Tudo que vocês fazem de dia, desfazem à noite!

Atribuía o fato a outro personagem, amigo seu, que

adorava pregar peças nos outros. Depois se conformava e

continuava a andar em círculos, enquanto Imprevisto e

Poracaso recomeçavam a reconstruir tudo de novo.

Todo dia.

E os meses iam passando, e nada de Pilhério, e a barriga

de Aventura crescia, e Divina e Odisseia pensavam em

casamento, e faziam geleias e gelatinas, e os dois cada vez



mais apaixonados, e Seu Erudito andava em círculos, etc.,

etc., etc.

Se Aventura não tivesse chegado na janela aquela noite

para chorar para o lado de fora um choro de saudade de

Doravante, que já tinha molhado a cama inteira, nunca

teria descoberto que Imprevisto e Poracaso eram os

autores da proeza, ou melhor, os desautores da ponte.

 

 

– Que decepção e tenho dito e pronto – Seu Erudito deu

um berro.

Os dois se defenderam com uma frase idêntica, com uma

única diferença bem no finalzinho. Só na última palavra.

– Fiz tudo isso pra ficar perto de Divina – disse

Imprevisto.

– Fiz tudo isso pra ficar perto de Odisseia – disse

Poracaso.

Ainda defenderam suas atitudes como “românticas” e

“poéticas”, tudo isso em versos, e aí questionaram,

olhando bem no fundo dos olhos das amadas.

– O que não se faz por amor?

Seu Erudito observou (com a voz bastante alterada) que

o verbo fazer estava mal-empregado naquele caso, pois

tudo o que aqueles dois atrapalhados fizeram, desfizeram

depois. (Argumentação um pouco complicada, que levou

os dois a remendarem seu comentário, só para não terem

que pensar muito no assunto.)

O que não se desfaz por amor?

Mas Seu Erudito não queria saber de amor coisa

nenhuma.

Estava furioso.



Imprevisto e Poracaso se prontificaram a refazer a ponte

em duas horas apenas, para desfazer o mal que tinham

feito quando desfaziam à noite o que tinham feito de dia...

Lá vinha complicação de novo.

– Uma ponte não se faz com palavras. Ao trabalho e

tenho dito!

A família contava as duas horas enquanto os dois

reconstruíam a ponte, tronco por tronco, cada tronco um

pedaço da alegria que os passos de Divina e Odisseia iam

levar com elas.

O trabalho teria sido executado no prazo estipulado, se

não tivesse ocorrido aquele lastimável imprevisto.

Nervoso com tanta pressão, Poracaso ia passando assim

e tóin.

Sem querer, bateu com um tronco na cabeça de Seu

Erudito. (Quem manda ficar andando em círculos e

atrapalhar o trabalho dos outros?)

A pancada, na cabeça-dura, fez um barulho horrível.

Três centímetros acima da sobrancelha direita, a oito

dedos da orelha, ficou um galo enorme e roxo.

Isso provocou um intervalo na reconstrução para

desmaio, curativo e xingamento.

Todos correram para acudir a vítima.

Devido ao acidente, a ponte só ficou pronta duas horas e

trinta e cinco minutos depois de começada.

Até que ficou bem forte e bonita, uma ponte bastante

atravessável.

Trabalho feito, era o momento da conversa.

Como é que se faz declarações de amor quando se é

meio sem jeito para essas coisas?

Principalmente em versos?

Ainda mais para dois atrapalhados?

Indo direto ao assunto.

Então eles pediram as quatro mãos das suas amadas em

casamento e levaram dois nãos, um para cada pedido.

A choradeira começou aqui.

Insistir, eles insistiram.



Mas não teve argumento habilidoso nem sentimento

bonito que amolecesse a dureza daquela cabeça. Seu

Erudito afirmou que nunca ia permitir casamento de filha

sua com gente que engana os outros e não aceitava

argumentos do tipo “por favor, papai!”

– Por favor, papai!

– Não e não.

Foi amplificada a choradeira.

Seu Erudito falou pela milésima vez que só aceitava na

família gente bem-intencionada.

Apesar da pressa, Aventura ainda tentou interferir,

levando em conta que a intenção dos dois era estar perto

das amadas “e que o amor...”

Levou outro não, totalizando cinco negativas ao todo.

A lamentação tomou proporções intoleráveis.

Uma tarde sem sim geralmente é muito triste.

Formou-se um quinteto de lágrimas.

 

Para provar que tinha razão, para desentristecer um

pouco a tarde e encerrar a discussão com pelo menos um

talvez, Seu Erudito listou todos os pontos que motivaram

sua decisão. Era uma tratado de lógica.

AFIRMAÇÃO 1 – A família iria embora imediatamente e

pronto. Porém, ele acreditava piamente que, quando as

histórias de amor são inevitáveis, são inevitáveis.

CONCLUSÃO 1 – Se o amor dos dois fosse tão forte

quanto eles declaravam, não havia como evitar. Os quatro

se casariam até o final dessa história.

AFIRMAÇÃO 2– Um amor que dura até o outro lado,

esse sim é um amor que vale a pena.

CONCLUSÃO 2 – Para provar que seu amor valia a pena

não ia ser fácil para os coitados.

AFIRMAÇÃO 3 – Só quando eles conseguissem provar

que seu amor valia a pena, ouviriam o sim que tanto

queriam, antes disso nada feito e tenho dito e pronto.

CONCLUSÃO 3 – Não adiantava insistir. Agora era

arranjar uma maneira de provar para o cabeça-dura que



eles se amavam de verdade.

CONCLUSÃO GERAL – Nem sim, nem não, talvez, quem

sabe, um dia. E adeus.

Lá se foram, a família e as tralhas.

Consta que essa foi a primeira vez que Divina chorou

desde o dia em que nasceu.

A choradeira, aliás, foi a trilha sonora da viagem.

 

 

Imprevisto e Poracaso ficaram lá com dois problemas.

O primeiro era arranjar a tal prova de amor exigida por

Seu Erudito.

O segundo era fugir da velha.

Já tinham tentado outras vezes, sempre sem resultado.

Para resolver o primeiro problema, tiveram uma ideia

complicada: compor uma bela canção, em duas estrofes,

uma para cada namorada. O resultado foi esse:

 

Canção de amor para Divina e Odisseia

 

Oisséi, sem “d” e “a”

Sem “ss” nem “ia”, Oié

Isseia, sem “Od”

Ai dó de mim, sem Odisseia

 

Tirando o “Divin” e botando “mor” fica amor

Tirando o “ivina” e botando “esejo”, desejo

Tirando o “Dina” e botando “da”, fica vida

Tirando tudo, como é que eu fico?

 



 



Canção feita e ensaiada, era a hora do segundo

problema: fugir da patroa.

Sabiam que era uma missão dificílima.

Perigosa.

A experiência deles nesse assunto sempre foi desastrosa.

Dessa vez, pensaram num plano simples.

– Contamos um, dois, três e já, e corremos.

– Certo.

– Um, dois, três e...

A velha mais uma vez soltou seus cães ferozes em cima

deles.

Nunca se viu tantos cães, com mandíbulas tão enormes.

O primeiro cão abocanhou Imprevisto pela calça.

O segundo agarrou a mão de Poracaso.

Os dois tiveram que se trancar no curral, para não virar

ração.

É.

Parece que o destino daqueles dois era só servir a velha.

Não serviam para mais nada.

Nem para viver suas próprias vidas.

– Cada qual tem sua sina, Seu Erudito teria dito –

observou Imprevisto.

– E pronto – completou Poracaso.






A TRISTE CHEGADA DA FAMÍLIA DA PAIXÃO

A DESATINO DO NORTE NOVE MESES

DEPOIS DO TEMPO PREVISTO

 

 

Quando Seu Erudito, Odisseia, Divina e Aventura

chegaram a Desatino do Norte, o mundo estava se

derramando todo em chuva. Chovia tanto e tão forte que

mal dava para saber se era dia ou noite.

Nem dia, nem noite, era de noitinha.

Encontraram logo na entrada uma imitação de cabana.

– Tão engraçadinha! – Aventura comentou, sem nem

imaginar que aquela era a cabana que Doravante tinha

construído nove meses antes.

– Tomara que esteja vazia – Seu Erudito disse.

– Tomara.

Infelizmente, estava.

Resolveram se acomodar por ali mesmo aquela noite.

Foi um momento até bonito (só um momento), a

chegada, a chuva, uma cidade nova, uma expectativa

antiga, finalmente o casal ia se reencontrar, não ia?

– Estão vendo como no final tudo dá certo? – afirmou

Seu Erudito. – Parece até aquela história de... Do... Da...

Dos... Como era mesmo aquela história?

– Qual? – as meninas perguntaram.

– Aquela de... Do... Da... Dos... – quando se deu conta

do ocorrido, ele gritou, desesperado:



– Não consigo mais me lembrar de nenhuma história!

– Nosso pobre pai perdeu a memória – Odisseia

soluçou.

– Deixe de drama, Odisseia. Se eu tivesse perdido a

memória, não saberia que seu nome é Odisseia.

Isso lá era verdade.

Desarvorado e transtornado, ele completou o

raciocínio.

– A memória está aqui na minha cabeça. As histórias é

que não estão mais dentro dela.

– Que desgraça! Praticamente uma vida inteira

perdida – Odisseia chorava.

– Ao todo, perdemos mais de quarenta e cinco mil

histórias, dois namorados, um marido e um papagaio no

caminho – Divina fez as contas.

– O marido eu vou encontrar.

 

 

Aventura nem ajudou as irmãs a desentulharem a

bagagem e já saiu louca pela cidade, apesar da chuva,

atrás de Doravante.

– Vai pegar uma pneumonia dupla e tenho dito e

pronto! – Seu Erudito praguejou.

Então mandou Odisseia e Divina tentarem encontrar o

xarope para tosse, enquanto continuavam a arrumar as

tralhas na cabana, pois ele ia sair e voltava logo.

– Vai pegar uma pneumonia dupla! – Divina e Odisseia

argumentaram.

Mas ele falou que não havia intempérie de tempo ou

filha chata que o impedissem de procurar seu papagaio

e suas histórias, e tenho dito e pronto e saiu.

As duas ficaram lá tentando organizar a bagunça.



Precisavam achar logo o tal xarope para tosse pois,

somando a pneumonia dupla de Aventura com a de Seu

Erudito, teriam uma pneumonia quádrupla mais tarde.

– Que desgraça, que desgraça, que desgraça, que

desgraça!

Ela não quis saber nem de chuva, nem de pneumonia,

nem de nada e saiu procurando Doravante, como quem

procura um ovo de páscoa, em cada canto da cidade,

mesmo nos mais escondidos.

A barriga atrapalhava um pouco, mas a vontade nem

ligava.

Um a zero para a vontade.

Aventura tinha lá com ela uma certeza absoluta de que

ia encontrar o marido.

Fingia de brincar que era só um esconde-esconde para

enganar o nervosismo.

Gelado. Frio. Menos frio. Está esquentando. (Apesar

da chuva.)

Ela sentia que ele estava ali por perto.

Sentia mesmo.

Lá dentro dela.

Sabe quando o estômago começa a dar voltas e voltas

expulsando para fora certezas absolutas aos montes?

Ele estava por perto sim.

Bem pertinho.

Quase quente.

Mais quente ainda.

A chuva chovia, a barriga atrapalhava, Aventura

procurava, estava quase pegando fogo, “daqui a pouco

eu encontro ele”, ela apostava.

Pena que antes de daqui a pouco a barriga avisou: está

na hora.

– Espera só mais um pouquinho. Ainda falta procurar

ali naquela carroça.

Mas dessa vez a vontade da barriga foi mais forte do

que a dela.



Quando Aventura já estava chegando na esquina,

quente, muito quente, quentíssimo, pegou fogo, teve que

sentar na calçada para o bebê nascer.

Na falta de médico ou parteira, o homem da carroça,

que estava logo ali no quarteirão da frente, veio ser

auxiliar de nascimento.

Luna Clara nasceu chorando apenas cinco minutos

depois que a chuva parou de chover, olha só que

desencontro, às oito e vinte e cinco, exatamente.

No início, ninguém sabia se Luna Clara nasceu bem na

hora em que a chuva parou de chover porque ela era

uma menina que gostava muito de olhar para a lua, ou

se foi a chuva que parou de chover bem na hora em que

Luna Clara nasceu, porque a lua gostava muito de olhar

para ela.

O certo é que a chuva que chovia sem parar,

escondendo a noite, de repente parou.

A lua apareceu.

Luna Clara nasceu.

E uma olhou para a outra.

Desde então, Luna Clara e a lua se olhavam todas as

noites, porque a chuva que chovia nunca mais choveu.

Seu avô dizia que foi a chuva que nunca mais choveu

só para não atrapalhar as duas.

Mas a verdade crua e fria era que a chuva parou de

chover só porque Doravante desistiu de esperar

Aventura em Desatino do Norte logo naquela noite, por

coincidência.

Enquanto Luna Clara nascia bem ali pertinho, ele ia

embora triste, pela estrada, carregando a chuva com

ele.

 

 

 

Aventura mal acreditou quando o homem da carroça

contou a verdade crua e fria para ela.



Foi logo depois que os dois gritaram: menina!, e a

menina olhou para lua, e a lua olhou para ela, e tal e

coisa.

Aventura pegou o bebê no colo, agradeceu a ajuda, e

ele entregou o seu cartão de linho e letras douradas com

sua reverência de tataraneto de baronesa.

 

Leuconíquio Lucrécio de Luxor.

Inventor e Importante.

 

– Porventura o senhor viu por aí um homem bonito,

sincero, inteligente, interessante, corajoso, talentoso,

apaixonado e sortudo? – ela perguntou então.

– Sortudo não – Leuconíquio respondeu – mas vi um

muito azarado que passou meses por aqui esperando a

mulher. Foi embora agora mesmo com seu cavalo.

Nessa hora Luna Clara chorou.

Era natural.

Todo bebê chora quando nasce, independente de

qualquer coisa.

Dizem que é para abrir os pulmões.

Ou para dizer “cheguei”.

Só quando Aventura começou a chorar junto com a

filha, aí sim, o inventor se inquietou.

– Pra onde é que Doravante foi?

E Leuconíquio entendeu na hora.

– Foi procurar a senhora pelo mundo.

Droga.

Ele tinha estragado tudo.

E ficou sinceramente deprimido.

Para consolar Aventura, contou para ela cada soluço

de saudade que ouviu de Doravante naqueles meses

todos, sempre embaixo da chuva.

– Que chuva?

– Agora chove em cima dele sempre, a senhora não

sabia?



Sabia não. Aventura chorou mais ainda.

Para testar cada tipo de consolo que existe, incluindo

carinho, doce e conselho, Leuconíquio falou docemente

para ela frases como: “vocês ainda vão ser muito

felizes”. Ou “quando dois olhos procuram outros dois

com tanta vontade assim, sempre se encontram, é

claro”.

Ou ainda “a senhora quer fazer o favor de parar de

chorar que eu já estou ficando nervoso?”

Até que resolveu reconhecer.

– A culpa é toda minha.

E confessou para Aventura que inventou um jeito de

Doravante acreditar que ela já teria passado por

Desatino do Norte e ido embora para a próxima cidade.

Mas estava arrependido.

– Vou buscar Doravante e só volto aqui com ele.

Prometo.

– O senhor nunca vai conseguir. Equinócio galopa

muito rápido.

Leuconíquio insistiu que havia de inventar um jeito,

era inventor, ora, e ainda fez a gentileza de colocar a

recém-mãe e a recém-nascida na carroça para deixar as

duas em casa.

– Perdoe a curiosidade, mas é com essa velharia que o

senhor pretende alcançar Doravante?

– Se eu transformar em trabalho mecânico-rotatório a

energia cinética de um fluido em movimento, invento a

turbina – ele explicou.– E se eu equipar essa carroça

com duas turbinas, minha filha, estamos feitos. Numa

velocidade de duas horas de cavalo por uma de carroça,

logo alcanço seu marido e trago ele de volta.

Aventura não entendia de turbinas nem de medidas

nem de fórmulas. Acreditou naquela conta só porque

quis acreditar.

Quando eles chegaram na frente da imitação de

cabana, ela implorou:



– Então está combinado. Estou aqui esperando o

senhor e Doravante.

Olhou para Luna Clara e completou.

– Estou, não. Estamos.

E desceu da carroça com seu bebê no colo.

 

 





O SINCERO ARREPENDIMENTO

 

Leuconíquio estava realmente com intenção de

consertar a besteira que fez.

Só precisava inventar a turbina primeiro.

Olhou o relógio.

Nove e meia da noite. Fazia mais de uma hora que

Equinócio tinha saído aos galopes com Doravante em

cima dele.

O caso exigia velocidade de pensamento.

E agora? Como é que se inventa uma turbina?

Ele não sabia.

Mas seu parceiro devia saber.

Alguém que sabe onde está o tesouro de Arcaico, o

Antigo, sabe construir uma simples turbina, certamente.

Estava na hora de usar outra vez o prisioneiro.

Só esperava que dessa vez o papagaio fosse rápido,

porque todas as vezes que ia contar onde estava o tal

tesouro, Pilhério demorava demais.

Dava até agonia.

– O tesouro, claro. Assim que eu declamar a Bíblia, eu

conto – ele dizia.

No Gênesis, Leuconíquio bocejava.

No Novo Testamento, geralmente já estava roncando.

E quando ele acordava, muitos sonhos depois, Pilhério

sempre ironizava.

– Pena que quando eu contei onde está o tesouro o

senhor estivesse num sono tão profundo.



Leuconíquio foi lá no esconderijo de seu parceiro e

desamordaçou o tagarela.

– Agora o senhor vai me explicar o que fez com o

bilhete de Aventura para Doravante e com a pena azul

da minha asa.

– O bilhete, entreguei ao destinatário. E a pena eu

explico depois. Agora preciso que você invente uma

turbina. É urgente.

– O senhor prefere a gás, a vapor ou hidráulica?

– A que me levar mais rápido aonde eu quero ir.

– Então me providencie ferramentas, fiação, uma flor

de abril, fusíveis, fluidos, ferros, fogos, e uma alface.

Leuconíquio só tinha a alface.

Depois de comer a alface, pois estava morto de fome,

Pilhério concluiu:

– Sem o material necessário, só posso construir uma

hélice. O senhor tem um ventilador sobrando por aí?

Tinha.

Amarra daqui, aperta de lá, trabalho concluído e

hélice pronta, o papagaio desejou:

– Boa viagem!

– Boa viagem nada. Você vai comigo.

– O senhor vai me desculpar, mas eu tenho um

compromisso...

Nada como um facão no pescoço para se calar um

papagaio na hora, boas cordas e um nó bem apertado.

Foi assim que a carroça de Leuconíquio ganhou uma

hélice de ventilador e ele e o papagaio saíram pelo

mundo com a nobre missão de resgatar Doravante e

devolvê-lo a Aventura.

Pilhério foi bastante contrariado, além de amarrado.

Mas achava que, se o bilhete estava entregue, o casal

deveria estar muito feliz àquela hora.

Se soubesse do ocorrido, teria ido, além de

contrariado e amarrado, mais triste ainda.





VOLTA PARA AVENTURA E A FAMÍLIA

NAQUELA NOITE ALEGRE E TRISTE

 

Seu Erudito entrou na cabana aos prantos.

– Aconteceu uma tragédia.

– Outra? – a cota de tristeza de Divina e Odisseia já

estava esgotada naquele dia.

– Não encontrei nem minhas histórias e nem Pilhério.

As duas choraram um choro de 50.000 lágrimas.

45.578 pelas histórias que o pai tinha perdido, outras

4.422 pelo papagaio.

O que seria delas sem aquele chato?

Que graça teria aquela vida, minha Nossa Senhora do

Preciso Urgentemente de Uma Boa Notícia?

Foi nessa hora que Aventura entrou com Luna Clara

recém-nascida no colo e, imediatamente, as desgraças,

as perdas, os lamentos, tudo virou alegria de repente.

– Nasceu!

– É uma menina!

– Vai se chamar Tutameia!

Pelo resto daquela noite (só daquela) todos

esqueceram o marido, os namorados, as quarenta e

cinco mil quinhentas e setenta e oito histórias e o

papagaio perdidos, em troca daquele cheiro de bebê

delicioso que perfumava a imitação de cabana inteira.

 

 

 



O problema é que o dia seguinte chegou, mas veio

desacompanhado de notícias.

Dois dias.

Nada de Leuconíquio.

Três dias.

Nada de Doravante.

Quatro dias.

Nada de Pilhério.

Outro dia.

Nada de Imprevisto e Poracaso.

Mais um.

Nada das histórias de Seu Erudito.

Mais outro.

Ninguém.

Nada.

Coisa alguma.

Nenhuma novidade.

Luna Clara completou uma semana de nascida, e só

ela trazia alegria alegre de verdade.

Era um turbilhão de saudade em volta e ela no meio. A

ausência de presenças desejadas naquela casa era tão

grande que o bebê até virou motivo de debate.

– Eu troco a fralda!

– Eu visto ela!

– Eu dou o banho!

– Eu boto pra dormir!

– Se ela dormir agora, quem vai divertir a gente?

A disputa tomava proporções gigantescas quando

Luna Clara chorava.

– É fome.

– É sede.

– É sono.

– É saudade. (Essa era a palavra tema da família.)

– Me dá ela aqui.

– Dou nada.

Até que um dia, muitos dias depois, ela sorriu.



Luna Clara decididamente não

puxou à tia Divina. Só aprendeu

a rir quando já tinha mais de um

mês de idade. Não era para

menos. Nunca se viu tanto

parente perder tanta coisa ao

mesmo tempo, minha gente.

Podia ser, já que nada é

impossível, que um dia aquela

porta se abrisse e por ela

entrasse Doravante, ou Pilhério,

ou as histórias de Seu Erudito,

ou Imprevisto e Poracaso, ou

mesmo Leuconíquio, com

alguma notícia.

Podia ser.

Mas nunca era.

 

 

 

Quando a tristeza de Aventura

transbordava, ela era obrigada a

arranjar ocupação para sua espera. Qualquer coisa

servia. Ora era procurar pedrinhas para construir

chocalhos para a filha, ora uma música nova, ora era

uma ninhada de pintos, ora uma flor que tinha crescido

meio torta, tudo era motivo para ela tentar desviar seu

pensamento.

– Vou pensar em outra coisa, vou pensar em outra

coisa, vou pensar em outra coisa, vou pensar em outra

coisa, vou pensar em outra coisa, vou pensar...

Mas não conseguia pensar em outra coisa a não ser

em pensar em outra coisa.

Qualquer coisa que não fosse aquele medo desgraçado

de nunca mais ver Doravante na sua frente. “Quem sabe

ele não estava lá do outro lado do mundo e nem se



lembrava mais da promessa?” – o olhar demorado de

Aventura sempre revelava quando a sua certeza sofria

uma crise de identidade.

Ela tinha perdido completamente a confiança no

destino. 

Estava na cara que aquele inventor maluco não ia

conseguir alcançar Equinócio e Doravante, com aquela

carroça velha.

– O que é que se podia esperar de alguém chamado

Leuconíquio? – Seu Erudito zombava.

 

 

 

Muitas vezes eles todos se perguntaram a si próprios,

ou um ao outro:

– Será melhor a gente ficar aqui e esperar, ou sair

procurando por aí?

A indecisão passou a fazer parte da rotina.

E agora?

Vamos ou não vamos?

Vamos.

Não vamos.

Quem assumiu a responsabilidade pela decisão

familiar foi Aventura.

Ela concluiu que era realmente impossível sair

procurando tantas coisas por aí ao mesmo tempo,

principalmente com uma criança de colo.

Então decidiu ficar morando em Desatino do Norte por

esse motivo, além dos outros.

O segundo motivo era que encontro é encontro. Se

marcou com Doravante ali, então pronto. Ia ficar

esperando por ele o resto da vida.

O terceiro, e o maior de todos, é que o mundo é muito

grande.

E se eles fossem para um lado e os perdidos fossem

para o lado contrário?



E se ficassem para sempre rodando?

E se eles nunca mais se encontrassem, ela e

Doravante?

– Deus me livre – murmurou no ouvido de Luna Clara.

Ela nem ouviu. Estava ocupada mamando.

 

 

 

Não foi difícil para Aventura convencer o resto da

família a ficar em Desatino do Norte.

Divina e Odisseia acharam ótimo. Se ficassem ali não

estavam tão longe assim dos seus quase namorados.

Quem sabe, por acaso, eles não fugiriam da patroa ainda

e chegariam lá de imprevisto qualquer dia?

Seu Erudito desistiu completamente de andar pelo

mundo. (Sabe lá o que é perder as histórias da sua vida

inteira?) Ainda alimentava a esperança de que Pilhério

estivesse namorando por aquelas bandas e desse as

caras noite dessas. Deixava o rádio tocando, noite e dia,

para matar a saudade do papagaio, mas não era a

mesma coisa. Nenhuma música, nenhum poema,

nenhuma informação causavam um prazer nem

parecido.

– Um dia encontro Pilhério e minhas histórias. Vou

contar todas pra minha neta, duvidam?

Pelo sim, pelo não, resolveu ir comprando todos os

livros que estavam à venda para colecionar histórias

novas.

Não era avô de deixar a neta sem histórias para

dormir.

Na falta de livros infantis, ia comprando melodramas,

tragédias, histórias de terror, o que conseguisse estava



bom.

– Você não pretende contar essa história de vampiro

para Luna Clara, eu espero – Aventura reclamava.

– Nada de Luna Clara. Ela vai se chamar Tutameia e

tenho dito e pronto.

– Chega de nome de livro. A filha é minha e se chama

Luna Clara.

Aventura estava tão confusa com fraldas e chupetas

que não podia perder tempo com discussões familiares.

As tias apoiaram a decisão, fato que deixou Seu

Erudito muito irritado.

Até o último momento, no cartório, antes do escrivão

escrever o nome da menina, ele não parava de dar

opinião: Ana Karenina. Cândida Erêndira. Antígona.

Medeia. Antologia. Enciclopédia.

Como não foi ouvido, parou de falar com Odisseia,

Divina e Aventura.

Ficou de mal delas.

Na noite do Ano Novo, ele adquiriu seu centésimo livro

e já entrou em casa lendo.

– Você quer fazer o favor de desejar feliz ano novo pra

gente, seu cabeça-dura? – as três reclamaram em coro.

Mas ele cismou que não falava mais com elas e não

falava mesmo.

Escreveu num bilhete “FELIZ ANO NOVO”, bem

grande, com uns desenhos de flores nas bordas,

entregou para as filhas, deu um beijo mudo em cada

uma e continuou a ler Dostoievski para a neta.

– “Fui eu quem matou aquela velha viúva de um

funcionário e a sua irmã Lisavieta, com uma

machadinha, para roubá-la...”

Luna Clara comentou:

– Gungh.

Leve-se em consideração que, naquele tempo, ela

ainda nem tinha três meses de idade.





NAQUELE TEMPO, EM DESATINO DO SUL

 

No dia 23 de janeiro daquele ano, quando Luna Clara

completou três meses, Apolo Onze comemorou seu

primeiro aniversário.

“Como o tempo passa rápido”, Madrugada pensava,

enquanto confeitava o bolo com foguetes de chocolate,

luas de mel, e discos voadores de marshmallow, “um ano

de festa”.

O pessoal de Desatino do Sul nunca esteve tão

animado como naquele dia.

Mandaram convidar toda a população, inclusive o

dono do pedaço de terra que não pertencia a Apolo Dez

e Madrugada, e não faltou ninguém além deste.

Noctâmbulo não foi, não comprou presente, e ainda

ameaçou: “Se cantarem o parabéns muito alto eu aviso

às autoridades!”

Talvez por isso mesmo as autoridades e o resto do

povo cantaram parabéns com tanta força que deu para

se ouvir até em Desatino do Norte.

Aventura completava vinte anos naquele dia.

– Que coincidência! Estão cantando parabéns pra

você, Aventura.

– É claro que não é pra mim, Odisseia.

– Eu não disse que era pra você. Disse que estão

cantando “parabéns pra você”, só isso.



– Você, no caso, deve ser aquele menino que nasceu

em Desatino do Sul no ano passado – Divina concluiu.

E Luna Clara bateu palmas (precocemente, aos três

meses de idade), ou para aplaudir a conclusão de tia

Divina, ou para comemorar o aniversário de Apolo Onze.

Quem sabe?

Mas voltemos a Desatino do Sul.

Ilha de Rodes, Pirâmides, Muralha da China,

Artemísia, Diana, Alexandria e Babilônia apagaram a

vela com sete sopros ao mesmo tempo, mas nem assim o

aniversariante ficou frustrado.

Se Pilhério estivesse ali por perto, explicaria que

frustração é, por definição, “o estado daquele que, pela

ausência de um objeto ou por um obstáculo externo ou

interno, é privado da satisfação dum desejo ou duma

necessidade”.

E daí se entenderia a reação de Apolo Onze.

Se ele não sentia desejos nem necessidades, não podia

sentir frustração, é evidente.

Apolo Dez teve que reacender a vela do bolo mais sete

vezes, porque cada uma das meninas fazia questão de

soprar sozinha ou caía no choro. Depois ainda reacendeu

muitas vezes mais, não sei quantas, uma para cada

criança que estava na festa.

Apolo Onze não queria nem saber.

A noite já tinha caído. A lua já tinha saído.

Consequentemente, ele estava na janela.

 

 

 

O menino foi crescendo no meio da festa, enquanto ia

aprendendo, aqui e ali, o que era fotossíntese, contas de

multiplicar, uma nova conjugação de verbo, a Revolução

dos Cravos, análise sintática, os animais, os vegetais, os

minerais, álgebra, geometria, uma música, um poema.



Talvez porque aquela festa toda fosse só para ele, não

gostava de festa, engraçado.

Não gostava muito de nada, na verdade.

Queria gostar.

Ou querer gostar.

Ou querer querer.

Mas não conseguia.

Ficava só na vontade.

A única coisa que Apolo Onze conseguia querer era

querer alguma coisa.

Mais nada.

Por isso vivia no mundo da lua.

Porque achava tudo muito chato.

Pensa só num amanhã que vai ser igual a amanhã, que

vai ser igual a amanhã, e depois de amanhã, e depois, e

depois, e depois, tudo sempre igualzinho ao que foi hoje.

Pensou?

Ele também.

Todos os dias o seu pensamento pensava num amanhã,

mas todos os amanhãs tinham sido iguais, desde que ele

tinha nascido.

De manhã, tinha que dobrar um montão de

guardanapos de papel, monte cuja altura dependia da

quantidade de convidados naquele dia, tendo como

princípio sempre pelo menos um guardanapo por boca.

De tarde não tinha nada.

Em compensação, de noite tinha a noite.

– Que menino estranho que tem nome de Deus Sol mas

é da lua que ele gosta – comentavam.

 

 

 

Assim que escurecia, Apolo Onze se escondia em

algum canto afastado e ficava lá sozinho, olhando a lua,

tentando inventar motivo para querer.



É claro que todos os dias apareciam motivos, mas ele

não via.

É o problema de quem pensa na frente.

Às vezes perde alguns agoras.

Que jeito?

Quando ia dormir, Apolo Onze ficava muito

constrangido de deixar a lua lá no céu sem companhia.

Todo mundo vivia tão distraído com a festa que não

tinha tempo sequer de lembrar que ela existia.

“Em algum lugar, alguma pessoa sozinha talvez esteja

também olhando para a lua”, ele pensava. Mas não

estava convencido disso.

– Boa noite e boa sorte, Lua – dizia antes de pegar no

sono.

E sempre acordava com aquela banda tocando.

E o pessoal todo dançando.

Ô pessoal animado.

E a festa ia fervendo.

E o tempo ia passando.





A BIBLIOTECA NACIONAL

 

E o tempo ia passando em Desatino do Norte também,

pois assim é o tempo, não quer nem saber, passa mesmo

em toda a parte.

A imitação de cabana foi virando uma casa azul e

branca aos poucos.

Constrói mais um quarto aqui, faz uma puxadinha ali,

bota um vaso para enfeitar, que tal uma cortina de

babados?

Luna Clara crescia, Odisseia chorava, Divina ria,

Aventura esperava, Seu Erudito comprava livros, mais

livros e colecionava novas histórias.

Até que resolveu arranjar uma biblioteca para ter onde

guardá-las.

Ele estava mais do que convencido de que as histórias

ficam em maior segurança nos livros do que na cabeça

da gente, por mais dura que ela seja.

Comprou uma casa, um pouco adiante, na mesma rua,

e escreveu na porta: “Biblioteca Nacional”.

Adquiria livros velhos, soprava, limpava, encapava de

novo, e eles ficavam novinhos em folha. Aceitava

doações. Fazia até negócios internacionais, tanto é que

conseguiu importar um exemplar antiquíssimo de

Romeu e Julieta, escrito em inglês arcaico, em

homenagem a seu falecido avô, Arcaico, o Antigo.

Quanto mais as estantes ficavam cheias, mais tempo

Seu Erudito passava na biblioteca.



Até que foi morar lá de vez.

Queria um espaço só seu para receber os amigos.

Os Três Mosqueteiros, por exemplo, fugiam da sua

história para uma visita, muito frequentemente.

Depois do almoço, Seu Erudito brincava de “o que é o

que é” com Sherlock Holmes. Tinha que admitir, porém,

perdia sempre.

Odiava o Coelho Maluco e aquela sua mania de

apressar os outros.

Gostava muito de palestrar com Romeu, mas

discordava radicalmente das ideias de Julieta, é evidente

que aquela história de se fingir de morta não havia de

dar certo. Então consolava Frei João, o pobre rapaz que

foi levar uma mensagem de Julieta para Romeu, mas não

executou o seu serviço por uma dessas coincidências do

destino. (Bem na hora que uma moça apareceu na

estrada e desviou sua atenção, um amigo de Romeu,

muito mais esperto, passou correndo com a mensagem

errada, sem que o pobre rapaz visse, e por isso o casal

acabou morrendo no fim.)

Logo, Seu Erudito virou conselheiro de Cirano de

Bergerac.

Jogava futebol com o Corcunda de Notre Dame e

basquete com os Hobbits e, aí sim, sempre ganhava.

No dia que em apresentou Dona Benta a Obelix, não

sabia que estava mudando completamente o final de

muitas histórias.

Admirava Sancho Pança, em compensação achava seu

chefe um sujeito meio parado. “Dom Quixote, você é

lúcido demais e tenho dito e pronto!” – dizia sempre.

O Menino Maluquinho, quando não estava fazendo

outras maluquices, sempre passava por lá para

azucrinar um pouquinho. E o Conde Drácula bailava, e

Penélope tecia, e o Avarento reclamava do custo de vida,

e a Dama e o Vagabundo latiam, e até uma barata, que



um dia se chamou Gregor Samsa, participava da

bagunça.

 

 

 

Quando Luna Clara cresceu, ia ver o avô na biblioteca

todos os dias.

Aprendeu, entre outras coisas, a ser amiga dos

personagens, para ter com quem brincar de se esconder.

Não demorava muito, geralmente, porque estava sempre

na expectativa da chegada de Doravante. Imagina se

quando ele e a chuva chegassem ela não estivesse na

beira da estrada esperando?

Fazia questão de estar lá nessa hora (ela só não sabia

quando), toda arrumada, de banho tomado, cabelo

penteado, de chapéu e tudo.

Ela aproveitava as visitas diárias ao avô para ouvir

uma história por dia, ser testemunha do arrependimento

do velho por ter separado Aventura e Doravante só por

teimosia, e levar pelo menos uma cartinha para casa.

Era a portadora dos bilhetes que ele escrevia para as

filhas, mensagens como “hoje estou com vontade de

almoçar carneiro”, ou “por favor, troquem meus

lençóis”, ou “deixei dinheiro na mesinha para vocês

comprarem vestidos novos”, ou ainda “um tijolo pesa um

quilo mais meio tijolo; quanto pesa um tijolo e meio?”

 

 

 

Depois que se findaram todas as maneiras possíveis de

fazer com que o pai falasse de novo com elas, as filhas

finalmente se acostumaram àquela relação escrita.

Esquisita. Mas divertida. Porque no fundo, lógico, bem

que ele queria levar uma conversa. Trocar algumas

palavras. Só não recuava em sua resolução por ser um



cabeça-dura do tipo consistente. Era muito engraçado,

às vezes, quando ele se distraía e quase ia falando:

– Odi...

Ou:

– Divi...

Ou:

– Aven...

Então interrompia e disfarçava.

– Falou? – elas perguntavam cinicamente.

Ele balançava que não com a cabeça, fingindo-se de

sério, morrendo de vontade de rir.

A rixa “falou X não falei” durou anos e gerou todo tipo

de implicância.

Sempre que Seu Erudito espirrava, por exemplo, Tia

Divina gritava, aos pulos:

– Falou!

Ele então escrevia num papel: “não falei, espirrei

apenas”.

E ela respondia:

– Falou sim. Atchim, pra mim, é palavra.

Assim ia indo a vida deles.

Seu Erudito e seus personagens.

E nada das histórias perdidas.

E nada de Pilhério.

E Divina, Odisseia e suas lembranças.

E Aventura e sua esperança.

E Luna Clara na beira da estrada.

E Doravante pelo mundo.







DORAVANTE PELO MUNDO

 

Enquanto seguia procurando, Doravante só pensava

em três coisas.

Uma: que diabos poderia ter acontecido para fazer sua

Aventura ter seguido sem ele.

Duas: como é que, apesar de correr tanto, ele ainda

não tinha alcançado a família?

(Está certo que eles tinham meio dia de vantagem.

Mas do jeito que ele e Equinócio iam depressa, já era

para terem tirado o atraso.)

Três: E se eles passassem a vida inteira rodando pelo

mundo feito patetas, Aventura e a família na frente e ele

e Equinócio atrás?

Talvez fosse melhor dar a volta e correr pelo outro

lado, em direção ao Sul, para esbarrar com a família de

frente.

“Ounão.”

“Queconfusão.”

“Oqueéqueeufaço?”

“MeajudeminhaNossaSenhoradoContinuoPraCáouVou

PraLá?”

“Continuopracá?”

“Voupralá?”

“Sigooudouavolta?”

Ah, se cavalo falasse!

Equinócio era de opinião que aquela viagem era uma

burrice.



Eles deviam ter ficado em Desatino do Norte

esperando Aventura, não existia nada mais óbvio. “Tudo

culpa da agonia. E das invenções daquele inventor

maluco. É claro que ela nunca teria passado direto sem

procurar o marido.”

Isso era o que ele achava lá na cabeça de cavalo dele.

Cabeça cuja boca não emitia palavras, só relinchos, que

pena.

Por este motivo, Doravante resolveu tirar na sorte.

O pior é que andava muito azarado.

Jogou uma moeda para cima.

“Sedercaraeucontinuoporaquisedercoroaeuvouporlá.”

Deu coroa.

E por isso mesmo ele continuou por onde estava indo.

Se a sorte não estava com ele, o mais certo seria fazer

o contrário do que ela dizia.

 

 

 

O mundo era um pouco maior do que Doravante

imaginava.

E lá ia ele, sempre em direção ao Norte, reclamando

da falta de sorte, sem saber o que encontraria pela

frente.

Quisera que fosse Aventura.

Nunca era.

No começo da procura, ele tinha menos cansaço e

mais esperança.

Onde chegava, perguntava logo “SeráqueAventuraestá

poraqui?”

Não estava.

– Aventuraventuraventuraventura…– ia cantando, em

sol maior, para ver se ou Aventura ou o sol apareciam.

Nem um nem outro.

Nunca.

Mas ela devia estar em alguma parte.



Era só se apressar e procurar direito.

Não procuravam também por Luna Clara porque nem

ele, nem Equinócio, nem a chuva sabiam da existência

dela.

Ainda.

Foi assim por muito tempo.

Doravante procurava Aventura pelo mundo.

A chuva chovia em cima dele.

Aventura esperava em Desatino do Norte.

E Luna Clara esperava junto.

Anos e anos.

À noite, antes de dormir, Doravante cantava sua

canção em mi menor.

Bem baixinho.

É que cada dia que passava ele ia ficando mais triste.

Bastante compreensível.

 

 

 

Já tinham percorrido bom pedaço do caminho quando

encontraram o primeiro problema.

– Umprecipício?

Doravante não contava com essa. Descer precipício

abaixo sem quebrar nenhuma perna é quase tão

impossível quanto subir tudo de novo do outro lado.

– VamosláEquinóciovocêconsegue.

“Conseguir como?” Equinócio perguntaria, se falasse.

“Andar na parede feito lagartixa é coisa pra lagartixa.

Pra um cavalo é praticamente impossível. Ainda mais

com essa chuva.”

Foi preciso desafiar a força da gravidade para um

duelo.

– Vamosverquemémaisforte?

Um dos problemas daquele combate é que o universo

inteiro era a favor dela (mais por necessidade do que

por opção, é verdade.) Sem gravidade, as pessoas



sairiam voando junto com os seus objetos, os planetas

desobedeceriam suas rotas, se chocariam uns com os

outros, seria confusão na certa.

O desafio de Doravante era vencer a gravidade sem

acabar com ela.

Como?

Usando uma tática de defesa, em vez de ataque.

Eles tinham que se esquivar dela, simplesmente.

Simplesmente?

Não foi nem um pouquinho simples, pelo contrário.

A gravidade fazia força para baixo, Doravante fazia

força para cima, ela puxava “vem”, ele resistia “nãovou”,

e ela “vem sim”, e ele “vocêquerdeixardeserinsistente?”

Para piorar, as pedras do despenhadeiro não

ajudavam.

Na hora em que, sem querer, Equinócio provocou uma

avalanche com sua pata dianteira esquerda, aí sim, foi

uma calamidade.

Com chuva de água eles já estavam acostumados, mas

chuva de pedras é um negócio duro de aguentar. A

chance de se morrer esmagado numa situação daquelas

era de mais ou menos noventa e nove vírgula nove por

cento.

Pois veja que casualidade.

Foi justo o zero vírgula um por cento que aconteceu.

Nenhuma das centenas de pedras caiu em cima deles.

Só pode ter sido alguma coincidência.

Quando a avalanche acabou, enfim eles passaram.

Mas Equinócio ficou manco da pata dianteira esquerda

para sempre, o que dificultou bastante o resto da

viagem.





CORTA PARA LEUCONÍQUIO, ALGUNS

QUILÔMETROS ATRÁS

 

Doravante ia na frente pelo mundo.

Leuconíquio e Pilhério iam atrás, na tal carroça à

propulsão, e logo perceberam que aquela hélice de

ventilador usado estava destinada a dar defeitos. De

quando em quando eles eram obrigados a parar para

ajustar uma pá, fazer manutenção, revisão, conserto,

reparo, raro o dia em que não quebrava uma peça ou

duas. (Ou três ou quatro.)

– Se pelo menos a gente tivesse uma chave bifásica ou

um motor de combustão interna... – Pilhério se

desculpava da precariedade da sua invenção.

Mas aquilo foi se tornando insuportável.

Realmente, Leuconíquio estava com a nobre intenção

de consertar a besteira que fez, quando saiu de Desatino

do Norte.

Afinal, estava se sentindo muito culpado.

O problema (e esse é um problema que todo mundo

enfrenta) é que pelo caminho sempre existem as

dificuldades.

E as dúvidas, e os medos, e os empecilhos, e os

perigos.

Principalmente quando o caminho está alagado.

Ele pensava na pobre Aventura sem o marido, na

pobre Luna Clara sem o pai, no pobre Doravante sem a

mulher e a filha.



Mas depois começou a pensar também no pobre ele

próprio, naquela carroça velha, com aquele papagaio

que não parava de falar.

A tal missão estava começando a ficar trabalhosa

demais.

– Será que a gente vai conseguir alcançar Doravante?

“Vai.”

“Não vai.”

– O que é que você acha, Pilhério?

– Claro que vai. A propulsão de um corpo provocada

pela ejeção, em alta velocidade, de um fluido através de

um bocal apropriado, orientado em sentido oposto ao do

movimento do corpo, tende a nos levar...

– Fecha o bico, desgraçado!





CORTA PARA DORAVANTE PELO MUNDO,

MAIS NA FRENTE

 

A saudade de Aventura e os obstáculos da viagem

provocavam em Doravante dois embrulhos no estômago,

um grande e até bonito, o outro feio e mal embrulhado.

Ele foi se calando, entristecendo, se largando, nem

cantar cantava mais.

O nome disso é apatia, parece.

Equinócio ficava consternado de ver seu dono naquele

estado, mas não podia fazer outra coisa a não ser

galopar, galopar, galopar.

Era um cavalo, mas não era burro.

Sabia muito bem que gente acometida de paixão

demais às vezes murcha.

No dia em que encontrasse Aventura, Doravante

voltaria a ser feliz como era antes e, portanto, só restava

a ele correr o mais rápido possível, apesar da pata

manca.

– VailogoEquinóciovocêjáfoiumcavalomaisrápido!

 

 

Os dois tiveram que enxotar milhares de morcegos por

aí afora.

Enfrentaram muitos jacarés nos rios e monstros

imaginários nos lagos, pois as pessoas às vezes

imaginam o pior quando estão em perigo.

Logo aprenderam que o único jeito de acabar com

monstros imaginários é o desprezo. Para que perder seu



precioso tempo se preocupando com coisas que não

existiam?

Já tinham motivos demais para se preocupar.

Os perigos dos oceanos, por exemplo.

Sempre que eles precisavam atravessar um

mar, de continente para continente, o negócio

complicava. Optaram por nadar os cem primeiros metros

de crowl, depois cem metros de peito, cem metros de

costas, cem metros de golfinho, mas o resto do oceano

iam nadando cachorrinho mesmo. Era mais devagar, em

compensação, era menos cansativo.

 

 

Os assaltantes de beira de estrada também eram

muito perigosos, mesmo assim Doravante levava todos

na conversa.

Explicava calmamente “nãogostodeassaltantes” e por

que não gostava.

Perdeu muitas horas convencendo brutamontes mal-

intencionados a se tornarem pessoas direitas, e só

quando estava muito irritado dizia:

– Sevocêcontinuaresseassaltovouserobrigadoapartirpr

agrosseria.

Alguns assaltantes, os mais espertos, compreendiam

logo os argumentos de Doravante.

Os burros e insistentes demoravam um pouco para

compreender que era melhor mudar de ofício. Teve um

que levou três semanas antes de decidir que ia parar de

assaltar e ir trabalhar na padaria.

 

 

Lá pelo milésimo dia, Doravante, Equinócio e a chuva

enfim compreenderam que não ia ser assim tão fácil sua

aventura.

Foi quando eles chegaram num lugar que estava em

guerra.



Era lança, flecha, fuzil, bomba, todo tipo de

ignorância, não sei quantas centenas de mortos, não sei

quantos milhares de feridos.

O Exército dos Cretinos disputava com o Exército dos

Idiotas um trechinho de terra que não servia para nada,

a não ser como desculpa.

– Esse pedaço é nosso! – urravam os Cretinos.

– Isso é o que nós vamos ver! – rugiam os Idiotas.

O motivo real da briga, é evidente, era mostrar quem

era mais forte.

–QuetolicemeuDeuscomoéquesecomplicaaindamaisom

undocomumaestupidezdessas?

Mas as pessoas estavam muito ocupadas, matando ou

morrendo, e ninguém ouvia.

Mais uma vez foi uma coincidência do destino que

resolveu a questão.

A solução caiu do céu na forma de um raio gigantesco

que abriu uma enorme fenda no chão e estava tudo

resolvido.

Da fenda para cá era do Exército dos Cretinos, da

fenda para lá era do Exército dos Idiotas e acabou-se a

briga.

Quem quisesse mostrar para os outros como era forte

que fosse trabalhar pesado.

– Seriamuitomaisproveitoso.

 

 

Trágico mesmo (ou tragicômico), foi quando eles

atravessaram o Deserto.

Doravante, Equinócio e a chuva foram confundidos

com oásis o tempo todo.

Logo se formou uma fila de camelos que vieram beber

água das poças que se formavam.

Deve ter sido isso que chamou a atenção dos homens

ávidos.



Uma multidão de sedentos capturou Doravante,

Equinócio e a chuva: “É a salvação! A salvação!”

Trouxeram baldes que nunca tinham sido

usados ou qualquer tipo de recipiente que

servisse para se juntar a água, afinal não iam

deixar passar uma oportunidade dessas.

– NãopossoficaraquipoisAventurameespera!

Mas os homens não queriam nem saber.

Afirmaram que eles nunca mais iam sair dali

de jeito nenhum. Podiam desistir para

sempre.

Dessa vez, Doravante teve que partir para a tapeação

e resolveu na conversa.

Convenceu os captores de que Equinócio e ele não

eram oásis, eram miragem, e portanto não existiam.

– Estava bom demais pra ser verdade – os homens

concluíram.

Estavam acostumados com as miragens dos desertos.

(Já tinham sido enganados por visões enganosas outras

vezes.) Desiludidos, soltaram os prisioneiros.

Ainda bem que tinham juntado nos baldes água

suficiente para o ano inteiro.

 

 

Os dois já haviam viajado mais de seis anos na chuva,

quando Equinócio mudou de opinião completamente.

Agora era melhor seguir em frente do que voltar para

trás.

Já tinham passado da metade do caminho.

Estavam cada vez mais perto de Desatino do Norte de

novo.

“Nãotinhamqueterseseparadonuncadroganãodeviamte

rmarcado aqueleencontro.”

Nesse tempo, muita coisa já tinha se transformado,

com exceção do amor de Doravante.



Todos os dias ele pensava se Aventura ainda se

lembrava dele, se ela também o procurava, se ainda era

linda como antes.

O nome disso é amordemasiado, parece.

“Eladeveestarmaislindaaindacomopassardotempo.”

Os anos de chuva foram desbotando Equinócio aos

poucos.

O marrom foi sumindo, foi ficando só o branco, e o

branco foi ficando mais branco ainda.

Ele odiava isso.

Gostava de ser malhado.

Achava que estava ficando ridículo.

“Estou parecendo um desses cavalos de que princesa

gosta” – pensava.

Além de sensível, ele era muito autocrítico.

 

 

Doravante e Equinócio passaram muitos reveillons

sem champanhe e carnavais sem fantasia e domingos de

páscoa sem chocolate.

Nunca em nenhum São João soltaram fogos.

Nos natais não ganhavam presentes.

Mas nos dias 21 de março e 23 de setembro eles

sempre comemoravam o equinócio (quando os dias têm

a mesma duração que as noites.) Nessas datas,

Doravante ia a pé carregando o cavalo nas costas

durante as doze horas exatas que durava o dia. Nas

outras doze horas, eles dormiam.

Doravante sonhava com Aventura sempre.

Primavera, Verão, Outono, Inverno, e o tempo ia

passando.

Nunca tiraram férias nesses anos todos.

Sofreram, andaram, se arriscaram e muitas vezes

foram salvos dos perigos por alguma coincidência que

devia estar por perto.

Procuravam, procuravam, procuravam, procuravam.



Dez anos depois, eles já tinham procurado cinco sextos

da Terra, sabe lá o que é isso?

Imagine que a Terra é um bolo de chocolate enorme.

Agora, divida o bolo em doze fatias.

Doravante, Equinócio e a chuva percorriam em média

uma fatia por ano.

Já tinham percorrido o equivalente a dez

fatias, dez doze avos da Terra.

– Portantofaltammaisoumenosunsdoisanos.

Dois anos, oito meses e quinze dias, ele

concluiria dois anos, oito meses e quinze dias depois

daquele dia.



VOLTA PARA LEUCONÍQUIO E PILHÉRIO,

ATRÁS UM POUCO

 

Até que Leuconíquio pesou, ponderou, raciocinou,

tentou escolher boas maneiras de ultrapassar as

dificuldades do caminho.

Logo percebeu que, se por um lado as dificuldades

dificultavam, por outro facilitavam muito a sua vida.

Por onde passava, ele sempre encontrava pessoas

necessitando de rodos, capas, galochas e guarda-chuvas

para o caso da tempestade voltar.

Existe muita gente precavida no mundo.

Seguir Doravante era realmente muito lucrativo,

levando-se em consideração a definição de lucro: ganho,

vantagem ou benefício.

Era muito melhor segui-lo do que encontrá-lo, ora.

Pilhério fez todos os discursos possíveis para tentar

mudar aquela desastrada resolução.

Por isso foi amordaçado de novo.

A carroça foi ficando pequena para carregar as

moedas que seu dono ganhava vendendo artigos para

chuva pelo mundo.

E o infeliz do papagaio, impedido de se manifestar por

uma mordaça e cordas apertadas, ia muito mal-

acomodado.

 





DORAVANTE E EQUINÓCIO CHEGAM A

DESATINO DO SUL

 

Doze anos, oito meses e quinze dias é o tempo que se

leva para dar a volta ao mundo procurando uma pessoa.

152 meses.

Mais ou menos 662 semanas.

4.640 dias, contando com os anos bissextos.

Doravante deu por concluída a contagem naquela

sexta-feira dos ventos, sete de julho, quando chegou pela

segunda vez na vida em Desatino do Sul, montado em

Equinócio (às dez da manhã mais ou menos).

O cavalo relinchou relinchos de emoção só de lembrar

que foi ali, há tantos anos, que o casal se encontrou pela

primeira vez.

Doravante estava ansioso como nunca.

Quem não estaria assim no lugar dele?

Desatino do Sul e Desatino do Norte eram os dois

últimos lugares da Terra onde ainda não tinha procurado

Aventura.

Como ela não estava em nenhum lugar dos que ele

procurou (todos os outros), obrigatoriamente tinha que

estar em algum dos dois, pela lógica.

No caso dela não estar nem cá nem lá, dava para

concluir, pela lógica, que não existe lógica nenhuma.

 

 

 



Como sempre preferiu o otimismo ao pessimismo,

Doravante escolheu pensar que Aventura estava sim em

algum lugar.

– ÉhojequeencontrominhaAventuraquerapostar?

Equinócio recusou a aposta.

Detestava perder dinheiro.

Sabia que ela estaria no local do encontro, com

certeza. Aventura jamais teria seguido caminho sem o

marido. Naqueles 4.640 dias, ele nunca engoliu tamanha

burrice de se viajar tanto para nada.

Doravante abriu o mapa e deu mais uma conferida.

Era isso mesmo.

Se Nossa Senhora do Chega Logo ajudasse muito, e a

chuva não atrapalhasse tanto, daqui a pouco estariam

em Desatino do Norte, completando assim uma volta

inteira no mundo.

Olhou em torno para matar a saudade.

Na última vez que esteve em Desatino do Sul, treze

anos, cinco meses e catorze dias atrás, a cidade estava

em festa e foi ali que ele viveu os melhores momentos da

sua vida com Aventura ao seu lado.

Aquele povo devia ser muito animado, pois não é que a

festa ainda não tinha acabado?

Lá da estrada se ouvia a música tocando.

 

 

 

Doravante se aproximou da casa de Madrugada e

Apolo Dez palpitando de felicidade, tremendo de medo e

se balançando de dúvida.

Olhando assim, dava para jurar que era um novo tipo

de dança, mas era nervosismo mesmo. Afinal, suas duas

últimas possibilidades de reencontrar a dona da sua

finalidade estavam quase se acabando.

É muito pior ser muito infeliz do que um pouco

inconveniente. Portanto, nem passou pela ideia de



Doravante que, como a festa era ao ar livre, a sua

presença (com a chuva grudada nela) estragaria a

brincadeira.

Quando pulou o muro para dentro da casa, Doravante

deu de cara com o salão todo inundado e um garoto

indignado com aquilo: “que sexta-feira esquisita!”

Foi logo se desculpando:

– Desculpeoestragoaculpaéminha.

E daí para frente a gente já sabe.

 



DAÍ PARA FRENTE

 

Apolo Onze resolveu seguir Doravante pelo mundo.

Ouviuum“sabiaqueexisteumacoisachamada


dificuldadequemoraemtodoocaminho?”

Mesmo assim insistiu:

“Sóvouavisarmaisumavezandarcomigoéumperigomeni

no.”

Mas ele argumentou que nunca tinha sentido tanta

vontade de querer, por favor, pediu, implorou.

– Entãotá – Doravante fingiu que concordou –

“Logologoelevai desistirporelemesmo.”

Nada melhor do que uma conclusão concluída pela

própria pessoa, esse era o seu lema.

E Apolo Onze entrou em casa e anunciou a decisão

para a família: ia partir com Doravante e a chuva para

Desatino do Norte.

Seu pai engasgou, sua mãe tremeu, as sete irmãs

gemeram sete nãos, o pessoal da festa se intrometeu...

E terminou que eles foram.

A parte mais triste foi quando foram todos até o

portão.

Apolo Onze detestava despedidas. Mas sabia que elas

são necessárias, às vezes.



A FESTA TEM QUE CONTINUAR

 

 

 

Depois que Apolo Onze, Doravante e a chuva partiram,

Madrugada, Apolo Dez e as sete meninas choraram ao

todo dezoito lágrimas.

Assim que eles desapareceram na estrada, Apolo Dez

respirou fundo e contou até onze.

– A festa tem que continuar! – gritou então.

E o povo de Desatino do Sul se pôs a enxugar o pomar,

o jardim e o quintal para dar prosseguimento ao baile.

Os fabricantes de guardanapo, as doceiras e os

cozinheiros trabalharam dobrado para repor o material

naquela mesma tarde e se divertiram muito.

A florista substituiu os arranjos ensopados por outros

novos.

Os convidados, com saudade de divertimento,

festejavam, festejavam e festejavam.

Os sapateiros receberam montes de sapatos

danificados pela chuva para cerzir, reformar e trocar a

sola.

Os garçons ganharam muitas gorjetas pela rapidez

com que retomaram o serviço.

Dona Remédios da farmácia nunca vendeu tanta

aspirina na vida.

Apolo Dez caprichou no solo de gaita, dando por

reiniciada a música.

Madrugada acendeu uma vela para Nossa Senhora das

Vontades e foi cuidar da ceia.

As sete irmãs invejaram um pouquinho a sorte de

Apolo Onze.

– Ele vai



– Conhecer

– Tanta coisa

– Por aí

– E a gente

– Aqui

– Na mesma.



APOLO ONZE, DORAVANTE, EQUINÓCIO E A

CHUVA PELA ESTRADA

 

No começo, Apolo Onze estava adorando a viagem.

Doravante se mostrou um ótimo guia e apontava os

pontos mais interessantes do caminho. Equinócio se

emocionava com as paisagens mais bonitas.

Era muito divertido tomar banho de chuva.

Ou seja, ser viajante era uma maravilha.

Só um pouco mais na frente, quando um coqueiro

revoltado com o vento se pôs a jogar cocos em cima

deles, a opinião de Apolo Onze foi rebaixada de

“maravilha” para “é meio difícil andar por aí

acompanhando uma tempestade”.

Quando uma árvore centenária caiu a pouco mais de

um metro do trio, o “meio difícil” recém-concluído virou

“dificílimo”.

Graças a uma feliz coincidência, daquela vez os três

não viraram pó por uma questão de segundos.

Mas o “dificílimo” só deu um frio na barriga mesmo foi

ainda mais na frente.

– Estamoschegandobemnomeiodomundo – o guia

avisou. – Issonãoéemocionante?

– É aqui o Vale da Perdição?

– Foiaquiqueeuperdiasorte.

Aquilo era emocionante mesmo.

– Cuidadopranãoperdernadaimportante.

A casa da tal velha estranha já se via.



Também já dava para avistar a ponte.

Duas cordinhas de nada dos lados e uns tronquinhos

amarrados embaixo, não está vendo que aquilo não ia

dar certo?

O perigo era iminente.

A não ser que a ponte fosse muito insistente, ia

desabar com a chuva, estava na cara.

– Pontes insistem?

– Éclaroquenãoqueminsisteégente.

E Doravante contou que já tinha atravessado aquela

mesma ponte, anos atrás:

– Justonodiaemqueeuperdiaminhasorteporcoincidênci

a.

– Será que coincidências existem? – filosofou Apolo

Onze.

– Vamosláqueessapontenãodesaba.

Que engano infeliz o dele.

Nisso era um ignorante completo.

Ignorava totalmente que a chuva tinha destruído a

ponte, anos atrás, exatamente nessa ocasião a que ele se

referia, no dia em que ele perdeu a sua sorte. (Por

coincidência?)

 

 

Doravante aproveitou a hesitação do amigo e ainda

tentou um “sequiserdesistirahoraéessa!” para ver se

Apolo Onze tomava consciência dos perigos que existiam

e voltava para casa dali mesmo.

Ficou impressionadíssimo com a insistência do garoto.

Apolo Onze afirmou que iria até o fim.

Não tinha medo.

Aliás, tinha medo sim.

Mas medo também existe.

Era do tipo de gente que insiste, Apolo Onze.

Estava mais do que provado que ele não era ponte.

– Vamoslápessoalagentevaiconseguir!



Apolo Onze apelou para Nossa Senhora do Segura Pra

Não Cair.

Equinócio relinchou.

Doravante pensou nos beijos de Aventura.

Quando estavam quase chegando no começo da ponte,

ouviram um som estranho.

Que barulho danado era aquilo?

Canários desafinados cantando?

Gansos esganiçados grunhindo?

Era um show de calouros?

Um coral?

Um dueto?

Um duelo?

Um desespero?

Só então viram Imprevisto e Poracaso em cima da

figueira.

Eles cantavam uma música tão mal cantada que podia

ser qualquer uma. Mas era “um elefante incomoda muito

a gente”.

– OlhaosdoisatrapalhadoslembradelesEquinócio?

Ele abanou as orelhas. Lembrava perfeitamente.

– Hámaisdetrezeanosnãoosvia.

– Espero que eles não estejam cantando desde aquele

tempo – Apolo Onze tapou os ouvidos.

 

 

Desde que Odisseia e Divina foram embora, Imprevisto

e Poracaso viviam de folga.

A patroa agora ganhava o jogo todos os dias.

Dessa forma, estava sempre bem-humorada e

ocupada.

Não precisava mais deles.

Mesmo assim queria os dois por perto.

Toda vez que eles pediam demissão, ela mandava dizer

que não e não e não.



E sempre que eles tentaram fugir, os cães ferozes e

suas mandíbulas impediram.

Para passar o tempo, eles brincavam de “um elefante

incomoda muito a gente” e já estavam no

8.989.678.146.983.977.453.213.94

8.571.364.049.518.702.134.289.447.812 elefante,

número dificílimo de se dizer em palavras.

A velha não incomodava nunca (os elefantes e a

saudade das namoradas já incomodavam o suficiente),

portanto eles usavam todo seu tempo disponível para

sonhar com muitas Divinas e Odisseias em cima de cada

elefante que contavam.

Relembravam as geleias, as gelatinas, os beijinhos

roubados atrás do curral e arquitetavam novas maneiras

de fugir dali um dia para reencontrar as duas.

Não queriam ficar presos naquele pedacinho de

mundo com tanto mundo ali em volta.

Ambição bastante compreensível e bem peculiar aos

seres humanos.

 

 

 

Então. Lá estavam Imprevisto e Poracaso contando os

seus elefantes, pensando em suas amadas, e inventando

maneiras de fugir da sua patroa, quando avistaram o

vento, a chuva, Doravante e um garoto vindo.

O vento apagou a fogueira de novo.

– Lá vem o homem da chuva! Cuidadoooooo! – eles

gritaram.

Mas o aviso veio tarde.

Pela segunda vez na história, o vento que seguia

Doravante arremessou os dois lá de cima da figueira.

Que azar.

O homem da chuva.

Aquele que apaga a fogueira.

Aquele que derruba a ponte.



E Imprevisto e Poracaso então tiveram a mesma ideia

ao mesmo tempo.

Correr para Desatino do Norte antes do homem.

Estava na cara que ele ia derrubar a ponte outra vez.

Então.

Era a grande oportunidade das suas duas vidas.

Se passassem antes da ponte cair, ficariam livres

daquela velha para sempre.

Iriam para Desatino do Norte encontrar Divina e

Odisseia.

Grande ideia.

A velha e os cães, ilhados lá do outro lado, não iam

poder fazer nada.

Contaram até três.

Então correram.

– Praondeéquevocêsvão?

– Vamos pra Desatino do Norte antes que você derrube

essa ponte de novo com a sua falta de sorte – os dois

gritaram juntos e ao mesmo tempo, antes de sumirem na

estrada.

– EntãofoiissominhaNossaSenhoraDosVentos!



A RECAPTURAÇÃO DA SORTE

 

Finalmente Doravante compreendeu o que tinha

acontecido mais de treze anos antes.

– Achuvaderrubouaponteatrásdemimeeunãopercebi.

– Por isso Aventura não chegava nunca. Ela ficou presa

do lado de cá enquanto você esperava do lado de lá –

Apolo Onze deduziu.

– Eoqueseráqueaconteceuduranteessetempopraelamu

dardeideiaeseguircaminhosemmim?

Essa parte Apolo Onze não sabia.

Os dois sentaram na frente da casa, em cima de uma

pedra, para pensar.

– Calma.

– Estoucalmo.

– Vamos raciocinar.

– Comoéqueeupossoraciocinarnervosodessejeito?

– Quem encontrou o bilhete foi Leuconíquio.

– ObilheteeumapenadePilhério.

– E você falou que Leuconíquio era inventor.

– Issomesmo.

– E tinha arranjado um assessor de invenções no dia

em que vocês se conheceram.

– Exatamente.

– Alguém de uma cultura geral impressionante.

– Issofoioqueeledisse.

– E se fosse Pilhério?



– Maseleencontrouotalassessordeinvençõesmuitosmes

esantesdeencontrarapenaeobilhete!

– Isso foi o que ele disse.

A cada conclusão de Apolo Onze, as orelhas de

Equinócio davam voltas de alegria.

– Leuconíquio vendia quinquilharias, então passou a

vender artigos para chuva e ganhou muito dinheiro às

suas custas, não foi isso?

– Nãodeixadeserumpontodevista.

– Até que, segundo você me contou, as vendas caíram

bruscamente um dia.

– Eleficoupraticamentefalido.

– Foi por isso que ele usou a pena e o bilhete que já

tinha há muito tempo, Doravante! Se você fosse embora,

ia ser muito melhor pra ele.

– Comoassimelejátinhaapenaeobilhetehámuitotempo?

– Quando chegou aqui e viu que a ponte tinha caído,

Aventura deve ter mandado Pilhério levar o bilhete

voando. E deve ter sido aí que Leuconíquio encontrou o

seu parceiro.

– Masobilhetediziaqueelaiaseguircaminhosemmim!

– Você tem certeza de que era a letra de Aventura?

– Claroqueera.

– Você ainda tem ele aí?

– Claroquetenho.

E Doravante tirou do bolso direito uma sacola plástica,

e de dentro dela o bilhete.

 

“ALGO TERRÍVEL ACONTECEU ME OBRIGANDO A FICAR

LONGE DE VOCÊ. A PONTE ENTRE NÓS DOIS SE PARTIU.

MEU AMOR TORNOU-SE IMPOSSÍVEL. ENCONTRAR VOCÊ

COMO COMBINAMOS NÃO VAI DAR. PRA SEGUIR AGORA,

SÓ SEM VOCÊ. TUDO É MUITO TRISTE, MAS SIGO

CAMINHO. QUANDO DER, A GENTE SE VÊ. LOGO, BOA



SORTE PRA VOCÊ. ESPERE POR MIM NÃO. ME ESQUEÇA,

DORAVANTE.”

 

Apolo Onze leu.

Releu.

Quebrou a cabeça.

Teve uma inspiração.

Então sugeriu:

– E se a gente mudasse a pontuação?

– Seagentemudasseapontuação?

– Escuta isso.

E, devagarzinho, Apolo Onze leu alto para Doravante,

frase por frase, de outro jeito.

– Algo terrível aconteceu me obrigando a ficar longe

de você.

– Quemais.

– A ponte entre nós dois se partiu, meu amor.

– Apontequeelafalavaeraapontedeverdade!

– Tornou-se impossível encontrar você, como

combinamos.

– Continuaporfavor!

– Não vai dar pra seguir agora. Só, sem você, tudo é

muito triste.

– Agoratudofazsentido.

– Mas sigo caminho quando der. A gente se vê logo.

Boa sorte pra você. Espere por mim. Não me esqueça,

Doravante.

– Essamulhermeama.

 

 

 

– Aventura deve ter chegado em Desatino do Norte

depois que você partiu. E deve estar lá até hoje

esperando por você. E deve estar louca que você chegue

logo.



Equinócio deu um relincho que queria dizer “bem que

eu não falei (porque infelizmente não podia) que essa

viagem toda foi completamente inútil!”

– Dozeanosoitomesesequinzedias.

– E uma volta inteira no mundo.

– Seráqueelameesperoutantotempoassim?

– Eu aposto que sim – Apolo Onze sorriu.

E Doravante sentiu sua esperança virar certeza, uma

certeza que lançou as dúvidas dele para longe dali.

– Aventuraaquivoueu!

 

 

Foi quando se ouviu um grito vindo de dentro da casa

e o grito era tão grande e tão forte que chegou a

provocar um relâmpago de ofuscar os olhos seguido de

um trovão estrondoso.

– Imprevisto e Poracaso! – gritou a velha.

E lá de fora deu para ouvir o seu soluço de velha

soluçando.

A porta da casa se abriu com um rangido ameaçador e

engasgado e uma matilha de cães imensamente enormes

(ou eram enormemente imensos?) saiu em disparada.

Eles e suas mandíbulas se espalharam rosnando,

farejando, procurando, e tomaram a direção de Desatino

do Norte.

– VãobuscarImprevistoePoracasoachoeu.

– Nesse caso os dois vão ficar bem machucados.

– Precisamosnosapressarpraresolveresseproblemanoc

aminho.

– Perdi essa! – a velha, lá dentro, não parava de

soluçar. Que azar, que azar, que azar!

E o pensamento de Apolo Onze completou uma volta

inteira dentro da sua cabeça:

“A sorte voltou para Doravante!”

 

– Vocêachamesmo?



– Tenho certeza.

– Entãovamoslá!

– Eu não vou mais.

–Eunãoacreditoquevocêestácommedodaquelescachorri

nhosdemadame.

– É claro que não.

– Oquefoientão?

– Perdi a vontade.

Só faltava essa.

Perdeu a vontade, Apolo Onze.

Desistiu.

Desdesejou.

Desquis.

Desiludiu-se.

Ou seja lá o nome daquele desinteresse súbito.

– Não sei porque eu não quero mais ir.

– Euquerotuquereselequernós...

– Não adianta, Doravante.

Tudo bem.

Desistências acontecem.

Mas logo agora?

Justo quando o mistério todo foi desvendado e a

esperança de encontrar Aventura tinha ficado até mais

forte do que a chuva?

Coincidentemente na hora em que as coisas

melhoraram tanto?

Como é que se perde uma vontade tão grande assim

de repente?

Como se perdem coisas nesse Vale da Perdição!

Parece até obra das coincidências do destino.

 

 

– Operigojápassouvaiserlegalnãodesistavenhacomigoe

tal…

Mas não teve palavra de incentivo, nem verbo

imperativo, nem promessa de felicidade que fizesse



Apolo Onze mudar de ideia.

– É melhor você não perder mais tempo. A sua

Aventura já esperou demais.

Isso era verdade.

Havia ainda a urgência de impedir que os cães

trucidassem os dois atrapalhados.

Era necessário partir.

– Evocêvaifazeroquê?

– Sei lá. O que me der vontade.

“MinhaNossaSenhoradosAmigosquePrecisamdaGente

meajude ajudarmeuamigo.”

Doravante queria fazer alguma coisa, mas sabia que

não se pode mandar no verbo querer. Que não existe

verbo auxiliar que ajude alguém a querer o que não

quer.

Querer é muito pessoal.

Impetuoso.

Inconsequente.

Inconveniente, até, às vezes, quando sai desembestado

querendo o que vê pela frente.

Tão raro, por outro lado, se é um querer de verdade.

Imprevisível.

Dia quer, dia não quer.

É um verbo de lua.

O melhor jeito de ajudar Apolo Onze seria deixar ele

lá, na sua, para eleger seu querer mais à vontade. Um

dia, com certeza, ele havia de conjugar “eu quero”, no

presente do indicativo, de preferência com um ótimo

objeto direto.

– Vêláoquevocêvaiquerer – Doravante falou antes de

sair.

E se foi confiante de que ia enfim encontrar Aventura

e no fim tudo ia dar certo para o amigo.

E Apolo Onze ficou ali sem vontade nenhuma mas com

uma preocupação enorme.

E se ele estivesse errado?



E se fosse só coincidência?

E se a sorte não tivesse voltado para Doravante?

E aqueles cães ferozes no caminho?

– Boa sorte! – desejou bem alto.

Mas quando viu Doravante e Equinócio sumirem na

estrada, lá do outro lado da ponte, sem a chuva em cima

deles, concluiu que não tinha se enganado.

Como não sabia o que fazer, ou melhor, como não

estava com vontade de fazer nada, Apolo Onze ficou

parado naquele pedacinho de mundo, com a chuva lá

chovendo.

– E se eu procurasse a minha vontade por aí?

Mas não estava com a menor vontade de procurar

coisa nenhuma.

Não queria ir para Desatino do Norte, não queria

voltar para Desatino do Sul, mas também não queria

ficar ali naquele pedaço de mundo sozinho.

Não queria nada.

Recostou na pedra só por se recostar (porque nem

pedra mais lhe agradava), apenas para ficar assim, como

quem não quer nada, pensando naquela vida chata,

torcendo que acontecesse alguma coisa para mudar o

seu destino.

Se pelo menos parasse de chover e a lua aparecesse

para fazer companhia para ele.

Mas que parar de chover nada.

Vai ver a chuva também não estava com a menor

vontade de se mexer dali e por isso ficou parada lá em

cima de Apolo Onze.

 





DORAVANTE VÊ A LUA

 

Nem sei se vai dar para imaginar a alegria de

Doravante quando a chuva ficou para trás e ele

enxergou o céu de novo.

Imaginou?

Pois a lua estava doze anos, oito meses e quinze dias

mais bonita naquele entardecer.

Ou era ele que estava doze anos, oito meses e quinze

dias mais velho e agora entendia melhor do assunto.

Ou é a saudade que embeleza as coisas mesmo.

A ansiedade vinha empatada com a alegria,

transbordando.

– VoureencontrarminhaAventura!

“Se não fosse a teimosia, já tinha encontrado há muito

tempo.” Equinócio pensou com sua cabeça que em vez

de falar só relinchava.

No início, os dois até estranharam um pouco a falta de

pingos, a ausência de poças e a inexistência de lama.

– AvidaéboalembraEquinócio?

Como não sabia dizer “lembro”, ele balançou as

orelhas, especialmente emocionado.

– Umvagalume! Outro. Eoutro. Eoutro.

Emuitos.Voumandaruns praApoloOnze.

 

 

 



Os vaga-lumes que encontrava no caminho, Doravante

ia dividindo: os do amigo mandava para o meio do

mundo, os de Aventura guardava numa caixinha.

Quando chegasse lá ainda ia dar mais de treze anos de

presentes só para ela.

Recomeçou a cantar sua canção, em lá maior, mais

alto e mais forte do que nunca.

Só faltava bem pouquinho.

Parou para apanhar mais um vaga-lume e então viu a

garota.

Vestido vermelho.

Chapéu xadrez.

Cabelos castanhos.

Olhos verdes.

Cabeça na lua.

Daí viu os cães ferozes e suas mandíbulas

ameaçadoras em volta dela, rosnando.

Então desceu do cavalo.

Pegou o primeiro cão.

Jogou para cima.

E Doravante estava tão acostumado a jogar as coisas

para cima com força (senão elas não atravessariam a

nuvem), que até esqueceu que não havia mais nuvem em

cima dele.

Jogou o cão com tanta força que ele sumiu no céu e

nunca mais voltou.

Nem precisou fazer o mesmo com os outros.

Todos sumiram mata adentro.

Fugiram assustadíssimos.

“Essesaínãovoltammais.”

A menina estava salva.

Doravante tirou a caixinha de vaga-lumes do bolso e

deu para ela de presente.

Como todo mundo, ela precisaria de sorte.

Ela suspirou.

Ele sorriu.



E saiu em disparada para se encontrar com Aventura,

mais de treze anos atrasado.

Antes, achou bom avisar:

– Vaicomcuidadomeninaessaestradaéperigosa!



LUNA CLARA ATRAVESSA A PONTE

 

Luna Clara só ouviu o final da frase.

Perigosa, perigosa, perigosa, perigosa, atravessou a

ponte repetindo, só com um pouquinho de medo. Tudo

bem que foi ali que seu pai perdeu a sorte, sua mãe

perdeu a confiança, seu avô perdeu suas histórias, e

suas tias, a esperança.

Mas ela achava que não tinha nada a perder, além da

caixinha e do seu precioso tempo. Quantos minutos

faltariam para chegar até a nuvem?

No que dependesse dela, pouquíssimos. Por isso

guardou a caixinha, bem guardada, no bolsinho do

vestido e saiu em disparada.

Perigo nenhum ia impedir Luna Clara de chegar lá na

chuva e dar mil beijos em Doravante.

Parece que é obstinação o nome disso.

Ela ia brincando de pisar uma única vez em cada

tronco da ponte, enquanto pensava como a sua cabeça

era desorganizada.

Naquela hora, por exemplo, o medo e a vontade

estavam misturados.

Será que as cabeças têm gavetas?

Mas isso já era filosofia demais para quem estava

atravessando uma ponte com o medo e a vontade

discutindo qual dos dois era o mais poderoso.

A vontade levava lá sua vantagem, atraída pela chuva,

pois a  nuvem preta estava cada vez mais perto, não



porque estivesse vindo, mas porque Luna Clara estava

indo.

Motivo mais do que suficiente para ela continuar

correndo.

Luna Clara tentava se convencer de que só existia um

único lobo mau por estrada e que o dela já tinha

aparecido na forma de uma matilha de cães.

No fundo, no fundo, ela sabia que nada existe assim,

tão predeterminado, e que cada qual tem seu lobo, ou

seus lobos, chega. Já estava filosofando de novo.

É que qualquer assunto sempre é bem-vindo para

distrair o “tá quase na hora”.

E estava quase na hora mesmo.

Ela estava quase alcançado a nuvem preta.

Quase.

Quasíssimo.

Muito quase.

Até que aconteceu.

A maior emoção que Luna Clara sentiu em todos os

seus doze anos, oito meses e quinze dias foi aquele

primeiro pingo de chuva na sua cara, naquela sexta-

feira, sete de julho.

Não dava nem para chamar de pingo.

Digamos que era uma gotícula de umidade.

Para ela era um oceano.

– Está chovendo! – ela gritou para o nada.

Há anos sonhava dizer isso.

Os desejos antigos devem ficar muito entusiasmados

quando se realizam, a ponto de se tornarem repetitivos,

tanto é que ela disse mil vezes:

– Está chovendo, está chovendo, está chovendo, está

chovendo, está chovendo...

Outro pingo.

E outro.

E outro. Muitos deles. Pingos incontáveis.



Miúdos, vários, depois fortes, em quantidade, pingo

tem coletivo?

Era uma enxurrada de pingos, um jorro, uma

precipitação atmosférica formada de gotas, isso é que

era a chuva.

Está satisfeita, Luna Clara?

Não estava.

Ainda faltava encontrar a causa, o autor, o agente da

ação, o causador da intempérie, o sujeito indeterminado

da frase “está chovendo”, que, naquele caso, era

Doravante.

Pelo menos era isso que Luna Clara pensava.

Erradamente.

Só descobriu o engano quando chegou do outro lado

da ponte e lá no meio da chuva, bem no centro da

nuvem, num ponto equidistante entre o primeiro pingo e

o último, em vez do seu pai, avistou Apolo Onze.

 



LUNA CLARA E APOLO ONZE, O ENCONTRO

 

Recostado na pedra, embaixo da chuva, Apolo Onze já

estava perdendo a esperança de recuperar sua vontade

de querer, quando viu Luna Clara se aproximando.

Foi um espanto mútuo.

Ele, que não esperava encontrar ninguém, encontrou

alguém de repente.

Ela, que esperava encontrar Doravante, encontrou

uma pessoa diferente.

“Quem será esse aí sentado?” (Ela)

“Quem será essa que vem vindo?” (Ele)

“Não é meu pai.” (Ela)

“Não é a lua.” (Ele)

“Mas tem a chuva.” (Ela)

“Mas nem precisava.” (Ele)

Ficaram um tempinho só se olhando.

“Como é que esse garoto veio parar embaixo dessa

chuva?”

“O que será que essa garota está fazendo aqui sozinha

a essa hora?”

“Preciso urgentemente inventar alguma coisa pra

dizer.”

“O que é que eu digo, o que é que eu digo, o que é que

eu digo?”

“Uma frase qualquer pra quebrar esse silêncio.”

“Uma frase qualquer.”

“Uma frase.”



Começos de conversa em geral são muito difíceis,

principalmente quando um conversador quer causar boa

impressão ao outro.

– Desculpe. Eu acho que confundi você com outra

pessoa.

Foi ela quem quebrou o gelo.

– Alguém que se parece comigo?

Luna Clara olhou para a nuvem preta em cima de

Apolo Onze e respondeu:

– De uma certa forma.

 

 

 

Uma frase sempre tem por obrigação puxar a outra,

mas dessa vez a timidez se meteu no meio. Ficaram os

dois mudos de novo, e sem jeito, que situação

embaraçosa.

“Preciso falar qualquer coisa logo antes que ela diga:

tchau, já vou embora.”

– Tchau, já vou embora – ela disse.

– É cedo.

– É tarde.

Luna Clara olhou em volta. A casa da velha. A ponte. A

chuva. A neblina. O mato escuro.

Ficar ali no meio do mundo àquela hora da noite era

meio esquisito.

Sua mãe já devia estar preocupada.

Tia Odisseia provavelmente estava aos prantos.

Tia Divina fazendo piadas.

O seu avô andando em círculos.

E seu pai, onde será que andava?

Em que direção?

Para qual lugar desse mundo o olhar de Luna Clara

deveria olhar para encontrar Doravante?

Mas o olhar de Apolo Onze puxou o dela de volta como

se  fosse um ímã, e era um olhar que pedia “fica”,



enquanto ela pensava, “nossa!”

Foi um encontro enfeitado de coincidências.

O que ela tinha, ele queria. O que ela queria, ele tinha.

“Passei a vida inteira atrás de uma chuva e quando

encontro ela, encontro ele.”

Ela pensou.

“Passei a vida inteira atrás de um motivo pra querer e

quando encontro ele, encontro ela.”

Pensou ele.

 

 

 

Antes que eles pudessem tomar alguma providência

em relação àquilo que estavam sentido, se ouviram os

latidos, vindos de dentro da casa da velha.

– Au!

– Au!

– Au!

– Au!

– Au!

– Au!

– Au!

– Au!

– Au!

– Au!

– Au!

– Au!

“Parece que hoje eu não estou com muita sorte no

item cães”, Luna Clara pensou, “essa história já está

com cachorros demais”.

A porta se abriu com seu rangido.

A velha saiu.

E antes mesmo que pudessem arranjar um esconderijo

qualquer, Luna Clara e Apolo Onze quase morreram de

susto quando viram outra velha sair de dentro da casa.

Duas velhas?



Duas.

Iguais?

Iguaizinhas.

Então eram duas!

Uma vestida de azul, a outra vestida de rosa.

Não era possível.

Era?

Era.

– Imprevisto e Poracaso! – elas gritavam a duas vozes.

– Onde estarão aqueles idiotas?

 



ONDE ESTARÃO AQUELES IDIOTAS?

 

Naquela sexta-feira dos ventos, 7 de julho, logo que a

tarde caiu, Divina e Odisseia estavam sozinhas em casa,

pois Aventura se encontrava tão nervosa que até tinha

saído para dar um passeio.

Luna Clara devia estar lá na beira da estrada como

ficava sempre àquela hora. (Mas já não estava.)

Divina contava aquela do papagaio que falava muito ao

telefone para ver se Odisseia parava de chorar pelo

menos um instante, quando bateram no portão.

– Deve ser o carteiro.

– Lá vem desgraça.

Nem desgraça, nem carteiro.

Eram Imprevisto e Poracaso.

Odisseia parou de chorar automaticamente.

Divina esqueceu completamente o final da sua piada.

E os dois ali, depois de tanto tempo, mudos. Nervosos.

Petrificados. Indecisos.

Como é que se faz declarações de amor,

principalmente quando se está molhado dos quatro pés

às duas cabeças?

É realmente um negócio difícil.

Principalmente em versos.

Ainda mais para dois atrapalhados.

Eles começaram falando de elefantes, passatempos,

anéis de  brilhantes, contratempos, provas de amor,

tentativas de fuga, ampulhetas, cães ferozes, ovos de

tartaruga, asas de borboletas, metamorfoses (qualquer

assunto servia desde que rimasse), saudade, geleia,



gelatina, sentimento, impasse, dificuldade, ideia,

casamento, estavam chegando no ponto crucial da

questão, quando elas interromperam.

– Essa conversa já está ficando meio longa.

– Que tal um eu te amo pra encerrar o assunto?

 

 

 

Os oito olhos se procuraram, formando dois grupos de

quatro.

Num grupo, os quatro olhos de Divina e Imprevisto se

olhavam, dois a dois.

No outro, eram os olhos de Odisseia e Poracaso que se

olhavam.

As quatro bocas falaram ao mesmo tempo, quatro

“eu”, quatro “te”, e quatro “amo”, totalizando dezesseis

palavras de amor que se espalharam por aí.

É para isso que servem as palavras de amor.

Para se espalhar.

Pelo menos era isso que eles achavam.

Ou não teriam repetido as mesmas palavras tantas

vezes seguidas, cada vez mais alto.

Os ponteiros dos relógios deram voltas enquanto os

oito braços se abraçavam e as quatro bocas se beijavam,

aos pares.

Mas quem quer saber dos ponteiros dos relógios num

momento como esse?

Os minutos que se danassem.

E o resto do mundo.

Exatamente nesse momento tão lindo, Imprevisto e

Poracaso começaram a cantar a canção que

compuseram especialmente para elas.

Às vezes são muito inconvenientes e trapalhões os

apaixonados.





AS DUAS VELHAS

 

– Imprevisto e Poracaso! – as duas velhas gritavam, a

de rosa e a de azul.

Doze cães saíram da casa latindo, vai ter cães assim lá

no meio do mundo!

E se Apolo Onze não tivesse sido rápido o suficiente

para arrastar Luna Clara para trás da figueira, imagina

só o que poderia ter acontecido.

“Obrigada minha Nossa Senhora do Essa Foi Por

Pouco.”

Ainda bem que existe uma coisa chamada coleira e

que ela estava sendo usada no momento. Mais de uma.

Doze, mais exatamente. Numa ponta de cada coleira

estava um cachorro diferente e na outra ponta estava

uma velha, numa proporção de seis cachorros para cada

uma.

– Eu procuro pra lá e você procura pra cá – a velha de

rosa disse para a de azul.

– Nada disso. Você procura pra cá e eu procuro pra lá

– a de azul respondeu.

– Foi isso mesmo que eu disse.

– Não foi não senhora.

Atrás da figueira, as mãos de Luna Clara e Apolo Onze

tremiam, seus corações batiam, suas vias respiratórias

ofegavam, seus olhos tentavam enxergar, apesar da

neblina, e seus ouvidos tentavam entender o que estava

acontecendo.



– Eu vou pra lá.

– Você vai pra lá.

– Foi isso mesmo que eu disse.

E cada cão puxava para um lado, e elas rodopiavam no

meio, e eles farejavam, vieram vindo, foram, vieram,

quase encontraram Luna Clara e Apolo Onze, foi por

muito pouco mesmo.

– O seu lá é pra lá ou é pra cá?

– Pra lá – a de rosa apontou para o Norte.

– Pois então eu vou pra lá – a de azul apontou para o

Sul.

– Foi isso mesmo que eu disse.

Até que as duas finalmente se entenderam.

Ou se desentenderam, quem sabe, e cada uma foi para

um lado.

E outro acontecimento estranho e inesperado

aconteceu naquela sexta-feira dos ventos nesse instante:

a nuvem preta se partiu em duas e cada pedaço de

nuvem acompanhou uma velha, numa proporção de uma

velha por pedaço.

 

 

 

As duas velhas foram embora chovendo, a de azul para

o Sul, a de rosa para o Norte, e a chuva parou de chover

em cima de Luna Clara e Apolo Onze nesse momento

exato.

A lua apareceu.

A nuvem se dissipou completamente.

E a única pista de Doravante que Luna Clara tinha se

dissipou com a nuvem pelos ares.

Mal sabia ela que tinha outra pista bem na sua frente.

Mas não são exatamente essas pequenas coincidências

que acontecem diariamente que levam as histórias para

frente?

Então vamos lá.



Continuemos.

As duas velhas se foram.

Apolo Onze e Luna Clara respiraram de novo e de novo

se olharam.

“Fica!”

“Nossa!”

Aquela era uma situação bastante delicada.

 

 

 

Um garoto e uma garota que acabaram de se

conhecer.

Uma lua no céu.

Um frio na barriga.

Um cheiro de figos.

Uma leve brisa.

Uma casa mal-assombrada.

Algumas dúvidas.

“Volto, não volto, fico, não fico, falo, não falo?”

Quanto mais opções a pessoa tem, mais complicado

fica, minha Nossa Senhora Do Que É Que Eu Faço?

OPÇÃO 1 – Cada um ir para o seu lado.

OPÇÃO 2– Ficarem juntos.

OPÇÃO 3 – Irem colher amoras, já que por ali não

tinha cinema (que é sempre uma boa opção para um

casal de interessados.)

OPÇÃO 4 – Aproveitar que as velhas saíram, entrar na

casa e descobrir de uma vez por todas o grande segredo

do Vale da Perdição.

OPÇÃO 5 – Ou não.

Mas a opção cinco pareceu a mais covarde e, portanto,

a menos adequada.

 

 

 



Aquela casa mal-assombrada devia guardar todos os

sentimentos perdidos no caminho, os amores sumidos,

os desejos extraviados, os detalhes esquecidos, juízos,

prejuízos, segredos, mistérios, palavras presas,

histórias, fantasmas e, talvez, mais cães ainda. (Nunca

se sabe.)

Eles podiam correr o risco, entrar ali e desvendar tudo

aquilo.

Mas também podiam esquecer simplesmente, dizer

adeus, e cada um tomar o seu caminho.

Só dependia deles.

Aliás, só dependia dela.

Apolo Onze já sabia o que queria.

Aquela, aliás, foi a primeira vez que ele quis um

querer de verdade.

Quis com os olhos, com as mãos, com o coração, com a

cabeça, com ele todo, como é o nome disso? É bem-

querer, parece, paixão, amor, love, amour, amore,

depende exclusivamente da língua em que se estiver

falando.

Por ele, estava decidido: ficariam juntos e entrariam

na casa.

 

 

 

Luna Clara mais uma vez se deu conta do quanto era

desorganizada a sua cabeça.

Uma lembrança, uma imaginação, uma decepção, uma

nova esperança, uma reflexão, um dane-se, um desejo,

outro, muitos, tudo fora das gavetas, numa bagunça

muito maior do que a do seu quarto.

Um lado queria ir, um lado preferia ficar, um pensava

em Doravante, outro gostava de Apolo Onze, outro

estava na dúvida, outro...

E aí, Luna Clara?

E então, Apolo Onze?



Vão continuar ou desistir?

Isso é o Vale da Perdição.

Dizem que é mal-assombrado.

Tem velhas, tem mistérios, tem cães ferozes, tem

perguntas.

Pode ter alguma resposta, por outro lado.

Os dois se olharam, “fica!”, “nossa!”, e se

encaminharam para a casa da velha de mãos dadas.

 

MAPA DA ATUAL SITUAÇÃO

 

No começo da noite daquela sexta-feira dos ventos, a

situação era a seguinte:

Apolo Onze e Luna Clara, no meio do mundo,

resolveram entrar na casa mal-assombrada para

desvendar os mistérios do Vale da Perdição.

Em Desatino do Sul, a festa estava ótima. As sete

irmãs de Apolo Onze dobravam os guardanapos de papel

que ele não tinha dobrado naquele dia. Madrugada

olhava disfarçadamente para o portão enquanto

inventava uma sobremesa nova para o jantar. Apolo Dez

tocava gaita. Engraçado como cada pessoa tem o seu

jeito de enganar a saudade.

Em Desatino do Norte, Aventura dava um passeio pela

cidade, Seu Erudito conversava com os amigos na

biblioteca, Odisseia e Poracaso, Divina e Imprevisto se

abraçavam.

Doravante estava chegando.

Vai logo, Doravante! Ninguém aguenta mais essa

história.





DORAVANTE E EQUINÓCIO CRUZAM A

LINHA DE CHEGADA

 

Quanto mais se aproximava de Desatino do Norte,

mais alto Doravante cantava:

– Aventuraventuraventuraventura…

Em dó maior.

É mais alegre.

Equinócio passou do trote ao galope para acompanhar

o ritmo da música e das batidas do coração de

Doravante.

Dobraram a curva.

Avistaram a cidade de longe.

Como estava grande.

Bonita.

Cheia de luzes.

Qual daquelas luzinhas seria a que vinha de Aventura?

– Deznoveoitoseteseiscincoquatrotrêsdoisum!

E atravessaram a linha imaginária da chegada.

Finalmente.

Já era hora.

Como tinham demorado, minha Nossa Senhora da

Insistência.

Doze anos, oito meses e quinze dias em tempo, e o

mundo todo em espaço.

Equinócio ficou impressionado com o progresso.

Muita coisa tinha mudado por ali.

Lá de longe, viram uma placa “Biblioteca Nacional”.



Quem diria que Desatino do Norte teria uma biblioteca

nacional um dia.



O PEDIDO DE CASAMENTO

 

Seu Erudito estava na biblioteca como sempre.

Odisseia e Divina entraram na frente.

Lá vinha problema.

Aquelas duas?

Àquela hora?

Imprevisto e Poracaso entraram em seguida.

E susto mesmo foi agora.

– O que é que esses dois idiotas estão fazendo aqui?

– Falou! – comemoraram Odisseia e Divina.

– Não foi com vocês que eu falei. Foi com eles.

– Mas agora você falou com a gente.

– Não falei.

– Falou de novo!

– Já disse que não falei!

– Se você disse, falou, ora.

Imprevisto e Poracaso tiveram que se meter para

encurtar aquela discussão disparatada.

– Posso falar? – perguntaram os dois ao mesmo tempo.

Levaram um par de solenes nãos do quase futuro

sogro.

Mesmo assim se desembestaram a declamar juntos e

ao mesmo tempo, sem deixar nem um segundo de

silêncio para Seu Erudito se manifestar.

– O senhor exigiu uma prova de amor – aqui está ela –

nós – tantos anos depois – cá estamos os dois – com mais

de novecentos bilhões de elefantes contados – ainda

mais determinados – a desposar Odisseia e Divina – pois



a nossa sina era essa – amoleça sua cabeça – e

reconheça – nosso amor está mais do que provado.

– Nunca vi poesia de pior qualidade – foi só o que Seu

Erudito disse.

– Isso porque você ainda não escutou a canção.

– Divina!

– Eles podem ser ótimos maridos, Odisseia, mas você

há de convir que são péssimos cantores.

– E aí? E então? Estamos aqui aguardando sua

decisão.

– Por favor, papai!

– Preciso consultar um amigo meu – o cabeça-dura

respondeu.

E foi na estante, e escolheu qualquer livro, e abriu em

qualquer página, e leu qualquer linha.

– “...vamos, vamos, simplifiquemos o ato. Aqui

sozinhos não pretendo deixar-vos um momento sem que

a Igreja celebre o casamento” – então completou. – Essa

não!

– Quem é esse seu amigo que fala tão difícil?

– É Frei Lourenço, o padre que casou Romeu e Julieta

e armou um plano que deu errado.

– E o que ele quis dizer com isso?

– Como você é burra, Divina. Não deu pra entender

que ele quer que a gente se case?

Mas o cabeça-dura insistiu.

– Esse Frei Lourenço só faz besteira, portanto vou

consultar outro personagem.

– Como assim? – Ele já deu sua opinião. – Frei

Lourenço disse que sim. – Está resolvida a questão –

Imprevisto e Poracaso tiveram um rompante de

coragem.

– Tudo bem. Eu digo não, ele disse sim, então deu

empate – Seu Erudito concluiu.

– Então Aventura desempata.

– Cadê Aventura?



– Sim! Cadê Aventura?

 



É MESMO. CADÊ AVENTURA?

 

Aventura estava ainda mais esperançosa naquele dia.

Primeiro porque era sexta-feira e ela tinha o costume

de esperar ardentemente todo sábado, domingo,

segunda, terça, quarta, quinta e sexta.

Segundo porque ela teve uma impressão de vento no

final da tarde.

Podia ser imaginação sua.

Mas que a cortina da sala balançou, balançou.

A vela do candelabro se apagou.

Ela podia até jurar que o vento derrubou várias folhas

da mangueira no quintal.

Depois o vento passou, como um pressentimento.

Mais uma vez ela pensou: “Está vendo, sua boba? Não

era chuva, não era nada.”

Mesmo assim ficou meio melancólica.

Por isso foi passear pela cidade.

Para passar o tempo.

Para ocupar o pensamento.

Para evitar mais desperdício de esperança.

Para tentar se enganar a si própria.

“Vou pensar em outra coisa, vou pensar em outra

coisa, vou pensar em outra coisa, vou pensar... Já pensou

se eu chegasse em casa e Doravante estivesse lá me

esperando? Olha eu pensando besteira de novo. Vou

pensar em outra coisa, vou pensar em outra coisa, vou

pensar em outra coisa...”



Quando a noite caiu, ela resolveu voltar para casa.

Não queria deixar a filha mais tempo sozinha.

Achava que Luna Clara devia estar na beira da

estrada, como ficava habitualmente.

Como Aventura estava enganada.

 



O JOGO DAS VELHAS

 

Lá no meio do mundo, Apolo Onze e Luna Clara, de

mãos dadas, se aproximaram da casa mal-assombrada.

Não entenderam bem a falta de maçaneta ou

fechadura na porta, muito menos o que estava

desenhado nela: duas linhas horizontais e paralelas e

duas paralelas verticais se cruzando.

Quatro linhas.

Nove espaços.

Era o jogo da velha?

É claro que era.

– Eu sou bola.

– Eu sou cruz.

Apolo Onze pegou dois pedaços de carvão na fogueira

apagada de Imprevisto e Poracaso, entregou um para

Luna Clara e mostrou o quanto era gentil.

– Você começa.

Talvez porque tenha começado, foi ela quem ganhou a

partida.

E aí?

Nada aconteceu.

– Esse jogo devia servir pra alguma coisa.

– Vamos outra?

Apolo Onze ganhou dessa vez e mais uma vez não

aconteceu nada.

– A última? – Luna Clara sugeriu.

– Você começa.



Então ela desenhou uma bola no quadrado do meio do

meio.

E ele desenhou uma cruz no quadrado de cima da

direita.

Ela desenhou uma bola no quadrado de baixo da

direita.

Ele desenhou uma cruz no quadrado de cima da

esquerda, para ela não completar a diagonal.

E é claro que ele então desenhou uma cruz no

quadrado do meio de baixo.

Ela ainda tentou uma bola no quadrado do meio da

esquerda.

Mas ele impediu o “Ganhei!” com uma cruz no

quadrado do meio da direita.

A ela só restava o quadrado de baixo da esquerda.

Bola.

Deu velha.

E imediatamente a porta se abriu com seu rangido.

Era agora ou nunca.

Será que ainda tinha sobrado algum cão feroz naquela

casa?

Eles esperavam que não.

Vão continuar ou desistir?

Se olharam.

Sorriram.

Entraram.

De mãos dadas.

E só então eles viram o verdadeiro jogo das velhas, o

jogo mais fantástico e mais maluco que já tinham visto

até aquela sexta-feira dos ventos.

 

 

 

O tabuleiro era um mapa do mundo.

A casa (mal-assombrada?), uma pequena casinha por

fora, era enorme por dentro.



O mapa era tão grande que era do tamanho da casa.

As cartas do jogo eram escritas pelas velhas e não

eram cartas.

Eram bilhetes.

Estavam espalhados pelo mapa.

Pregada na parede havia uma roleta amarela, redonda

e gigante, como uma lua de perto.

Luna Clara e Apolo Onze se aproximaram do tabuleiro

azul da cor do mar com manchas da cor da terra e viram

o mundo inteirinho.

Tinha a o Oceano Atlântico.

O Pacífico.

O Índico.

O Mediterrâneo.

A África.

A Europa.

A América.

A Oceania.

A Ásia.

As Pirâmides do Egito.

Viram também as outras seis maravilhas do mundo, e

a Torre Eiffel, o Rio São Francisco, Petrolina, Juazeiro,

Itabira, o Pantanal, o Maracanã, o Viaduto do Chá, a

Lagoa da Conceição, Santa Maria, e todos os lugares

que existem, por menorzinhos que fossem.

Os bilhetes do jogo tinham sido escritos com as letras

tremidas das velhas e estavam presos no mapa com

tachinhas coloridas.

Deviam ser delas para elas mesmas.

Num lembrete espetado no topo do mundo estava

escrito: “LEMBRAR O HOMEM DE INVENTAR A RODA.”

Então foram aquelas duas!

 

 

 



A cada bilhete que eles liam, ficavam ainda mais

espantados.

No norte da Inglaterra, estava escrito:

“DERRUBAR UMA MAÇÃ NA CABEÇA DE NEWTON PRA ELE

DESCOBRIR A LEI DA GRAVIDADE.”

 

Em Liverpool:

“APRESENTAR JOHN E PAUL A GEORGE E RINGO.”

 

Na Grécia:

“COLOCAR UM TRIÂNGULO NO CAMINHO DE PITÁGORAS.”

 

Em Pisa:

“DAR UM JEITO DE GALILEU PERCEBER QUE A TERRA SE

MOVE.”

 

Na França:

“LIBERDADE, FRATERNIDADE, IGUALDADE.”

 

Em Woodstock:

“PEACE AND LOVE.” (E um desenho.)

 

Em Portugal:

“SE METER NO CAMINHO DE CABRAL.”

 

No Brasil:

“*PROBLEMAS DE SOBRA. (EXAMINAR DETALHADAMENTE.)”

 

Em Desatino do Sul:

“ENGANOS.”

 

No meio do mundo:

“REVELAÇÕES.”

 

E em Desatino do Norte:

“DESENCONTROS.”



 





ENGANOS

 

Enquanto tudo aquilo acontecia, Leuconíquio chegava

em Desatino do Sul com muitas horas de atraso em

relação a Doravante.

– Olha o rodo! Guarda-chuvas! Capas! Galochas!

Declarações de amor em promoção! Aproveitem a

oportunidade!

Só então percebeu que a cidade estava em festa e que

já tinham enxugado tudo.

Pior ainda.

Se ali era Desatino do Sul, a próxima cidade era

Desatino do Norte.

Certamente Doravante ia encontrar Aventura (talvez

até já tivesse encontrado àquela hora), e ia parar de

procurar pelo mundo.

A viagem estava terminada.

E isso ia prejudicar sensivelmente o seu negócio, pois

sem Doravante chovendo na frente, não fazia o menor

sentido ele continuar atrás vendendo artigos para chuva.

Ainda havia um agravante.

Leuconíquio não ia ter cara de voltar para Desatino do

Norte e dar de cara com os dois.

Não tinha como se justificar.

Não podia chegar para Doravante e dizer: “enganei

você!”

E que desculpa havia de inventar por não ter cumprido

a promessa que fez a Aventura?



Não, não, não.

Desatino do Norte não.

Era melhor ficar em Desatino do Sul mesmo.

Estava exausto de andar pelo mundo.

Já era tempo de se aquietar num canto.

 

 

 

A cidade seria muito boa, não fosse aquela festa

maravilhosa.

Aquilo era insuportável, um desaforo de

contentamento, uma eterna distração, uma vida mais do

que completa, uma organização perfeita:

trabalho/diversão/música/comida/namoro, todo mundo

feliz e contente, tudo do bom e do melhor, em demasia,

além do necessário, ninguém queria saber de mais nada,

gente.

Nem de problema.

Nem de disputa.

Nem de dinheiro.

Nem de bobagem.

Nem de falsa aparência.

Nem de satisfação passageira.

Nem de ilusão provisória.

Nem de competição que não fosse só brincadeira.

Nem de conversa furada.

Nem de exibição, glória, nome, prestígio, fama.

Quem ia parar de se divertir para ouvir invenção?

Jamais.

Aquelas pessoas não eram do tipo de gente que perde

seu tempo comprando inutilidades, uma vez que a única

utilidade da vida, ali, era ser feliz.

E Leuconíquio não tinha felicidade em seu estoque.

Era melhor inventar outra maneira de ganhar a vida.

– Como é que se ganha a vida, num lugar

desconhecido, de uma hora pra outra? – e desatou o nó



que prendia o bico do papagaio.

– *!?¨&+@&”$#&¨%$***&!!!!! – Pilhério xingou.

Leuconíquio concluiu então que teria de usar seus

próprios meios.

 



REVELAÇÕES

 

Aquele “enganos”, naquele bilhete pregado em cima de

Desatino do Sul, preocupou muito Apolo Onze. O

“desencontros”, em cima de Desatino do Norte, causou o

mesmo desagradável sentimento em Luna Clara.

E o que seriam as tais “revelações”, ali, no meio do

mundo?

A curiosidade era grande.

Mas a preocupação era maior.

– Agora eu preciso ir – ela falou.

“Fica.” O olhar de Apolo Onze pediu, só por pedir. Ele

sabia que também precisava partir para descobrir os

enganos que podiam estar enganando a sua gente.

O garoto que nunca quis nada na vida agora tinha dois

quereres de uma só vez, e o pior é que um querer queria

ir, e o outro queria ficar.

Um bocadinho só.

Um último olhar.

Só mais um sorriso.

E Nossa Senhora do Só Mais Um Bocadinho deve ajudar

todo mundo de vez em quando, ou Luna Clara não teria

ficado ali, só mais um bocadinho, olhando para ele:

“nossa!”

Agora era apelar para Nossa Senhora das Coisas Ditas

No Momento Exato.

E Apolo Onze apelou.

E Luna Clara também.



E ela deve ter escutado aqueles apelos, pois a conversa

tomou o seguinte rumo:

Apolo Onze perguntou o que Luna Clara tinha ido fazer

ali, com o dia já escuro.

Luna Clara respondeu que veio atrás da chuva.

Apolo Onze perguntou se ela gostava de chuva.

Luna Clara respondeu que até então não sabia. Não

conhecia a chuva antes.

Apolo Onze comentou que também não conhecia.

Luna Clara perguntou quando foi que eles se

conheceram, a chuva e ele.

Apolo Onze respondeu que tinha sido naquela mesma

manhã, por volta das dez horas.

Luna Clara se interessou em saber onde a chuva estava

no momento do encontro.

– Estava em Desatino do Sul. Mais precisamente

embaixo de uma nuvem preta e em cima de um homem e

seu cavalo – Apolo Onze respondeu, sem saber que aquela

resposta era tão reveladora.

 

 

 

Calma.

Espere um pouco.

Respire fundo.

Isso.

Melhorou?

Não.

Respire de novo, Luna Clara.

Melhorou agora?

Ainda não?

E Luna Clara quase teve o quinto colapso nervoso

daquela sexta-feira.

– Uma chuva em cima de um homem?

Será que ela tinha ouvido bem?

– Você não vai acreditar quando eu contar.

Mas ela acreditou.



 



DESENCONTROS

 

Apolo Onze contou tudo com detalhes, como conheceu

Doravante na manhã daquela sexta-feira, o episódio da

recapturação da sorte, a pressa com que ele saiu

correndo dali, minutos atrás, para se reencontrar com

Aventura em Desatino do Norte.

– Será então que o homem que eu encontrei no

caminho...? – ela raciocinou.

Daí tirou a caixinha do bolso.

Abriu.

De dentro dela, um monte de vaga-lumes saiu voando.

Muitos outros foram chegando, todos do lado do

Norte, e tudo ficou tão claro, felizmente.

Aquele homem era o seu pai sim.

Luna Clara ficou sabendo que Doravante reencontrou

a sorte, se livrou da chuva, deixou a barba crescer,

emagreceu bastante e que Equinócio tinha desbotado

com o tempo.

Agora ele era branco e manco de uma pata.

Ela então ficou bem mais tranquila.

Apesar do jogo indicar o contrário, parecia que seu pai

e sua mãe iam se reencontrar finalmente. Talvez até já

tivessem se encontrado. Que alegria que ela sentia.

E que vontade sentia Apolo Onze.

Os dois ali no meio do mundo.

E aquele jogo louco.

Enganos.



Revelações.

Desencontros.

E a roleta do jogo, parada, pedindo: “me gira”.

 

 

 

– Giro?

– Não gira.

Agora estava nas mãos deles.

Precisavam resolver vários problemas pendentes.

Mas como é que se jogava aquele jogo?

E a roleta: “me gira”.

– Não giro?

– Gira.

E Apolo Onze girou.

Com toda a força que tinha.

Então começaram os desencontros.

A roleta, bonita e redonda, amarela, rodou.

Rodou.

Rodou.

Rodou.

Foi parando.

Parando.

Parando.

Parou.

O que possibilitou a Luna Clara e Apolo Onze ficarem

sabendo o resultado da jogada.

Estava escrito em letras maiúsculas, bem grande:

“DORAVANTE AVANÇA TRÊS CASAS.”

 





DORAVANTE AVANÇA TRÊS CASAS

 

Antes da Biblioteca Nacional existiam, na seguinte

ordem, uma casa amarela, uma branca e azul, uma

verde, e uma mansão com piscina. (Vide mapa)

Doravante estava na frente da mansão.

Não.

– Averde?

Também não.

Então escolheu a casa azul e branca.

Quando foi se aproximando dela, se deu conta.

–OlhasóEquinócioanossaimitaçãodecabanavirouumac

asaazul ebranca!

Ficou curioso.

Mais que isso.

Ficou arrepiado.

Era um tipo de arrepio que ele nem lembrava mais que

existia.

Por esta razão, bateu na porta.

Esperou um pouco.

Bateu de novo.

Pelo jeito não havia ninguém em casa.

 

 

 

Equinócio correu para o quintal. Estava com muita

saudade de capim-santo. Agora que era um cavalo

viajado, estava certo de que não havia melhor capim do

que aquele no mundo.



“Entroounãoentro?”

“Entro.”

“Nãoentro.”

Algumas horas as pessoas tomam atitudes meio

inexplicáveis.

Pela lógica, Doravante não devia entrar em casa alheia

sem pedir licença ao dono.

Pela dialética, não custava usar a força da

argumentação e admitir também o contrário.

Mas não foi a lógica, nem a dialética, nem a razão que

decidiram por Doravante.

Foi o seu coração.

Ele resolveu entrar.

E entrou.

Isso é intuição?

Coincidência?

Amor?

Paixão?

Não sei não.

É muito difícil essa pergunta.

 

 

SEGUNDA RODADA

 

Dessa vez quem girou a roleta foi Luna Clara.

“AVENTURA RECUA UMA CASA.”

 





AVENTURA RECUA UMA CASA

 

Aventura já estava chegando em casa quando ouviu

uma gritaria enorme na biblioteca.

– Me meto ou não me meto? – pensou.

Que pessoa metida!

Recuou uma casa e entrou.

Encontrou Seu Erudito, Odisseia, Divina, Imprevisto e

Poracaso aos berros.

– Ainda bem que você chegou pra desempatar – os dois

casais deram graças.

Ela foi informada então dos motivos da polêmica.

Imprevisto e Poracaso eram de opinião que deram a

tal prova de amor exigida no passado.

Divina e Odisseia concordavam com eles e resolveram

marcar o casamento para o dia seguinte, uma vez que o

enxoval já estava pronto há muito tempo.

Seu Erudito não estava de acordo.

Mas Frei Lourenço teria declarado:

– “...vamos, vamos, simplifiquemos o ato. Aqui

sozinhos não pretendo deixar-vos um momento sem que

a Igreja celebre o casamento” – o que significava que ele

estava do lado da maioria e apoiava o matrimônio.

Aventura não entendeu muito bem essa parte, por isso

interrompeu.

– Quem é esse Frei Lourenço?

– Um padre que só faz confusão na vida dos outros –

Seu Erudito explicou.



– Falou! – Aventura comemorou.

E Odisseia e Divina explicaram:

– Agora ele fala.

– E só diz não.

– Aí é que está o problema.

 

 

 

Imprevisto e Poracaso tentaram impressionar a

cunhada para ganhar seu voto e contaram,

lamentavelmente em versos, como conseguiram provar o

seu amor, apesar das dificuldades.

– O que é que há? – Como é que pode? – Passamos

anos tentando fugir da nossa patroa má – escrevemos

uma ode – tivemos azar – esperamos bastante –

contamos não sei quantos elefantes – continuamos

apaixonados – queremos casar – quer prova maior? –

ficamos encharcados – enfrentamos uma chuva para...

– Uma chuva? – Aventura interrompeu, e dessa forma

impediu a gente de saber que palavra Imprevisto e

Poracaso iam inventar para rimar com “maior” naquela

frase.

– Uma chuva sim – quase um furacão – chegou assim –

alagou o Vale da Perdição...

Mas Aventura nem quis saber o final do verso.

– Vocês juram que isso é verdade?

– Juramos que sim – juramos por Deus – tinha uma

nuvem preta no céu – uma chuva desgraçada – pode

perguntar pra menina de chapéu – aquela da beira da

estrada – ela deu adeus e saiu correndo assim...

– Luna Clara saiu sozinha?

– A gente bem que avisou – pro lado de lá está

chovendo – pensa que ela ligou? – que nada – pegou a

estrada – e se foi em disparada...

E Aventura se foi em disparada também, atrás da filha,

e até esqueceu de dar seu voto.



 

 

TERCEIRA RODADA

 

Apolo Onze girou a roleta de novo.

“DORAVANTE PERDE A VEZ.”

 



DORAVANTE PERDE A VEZ

 

Se em vez de ter entrado na casa, Doravante tivesse

ficado esperando na porta, teria visto quando Aventura

passou correndo em direção à estrada.

Acontece que ele não ficou esperando na porta.

Não era de esperar, Doravante.

Era de procurar.

Por isso entrou na casa.

Uma sala enfeitada de romãs.

Um sofá. Uma poltrona. Uma mesa para cinco pessoas.

Um corredor.

O primeiro quarto. Triste. Escuro. Úmido.

O segundo quarto era engraçadíssimo. Nas paredes,

de cima abaixo, várias anotações: piadas, piadas e mais

piadas.

Mas ele não estava com vontade de rir agora.

Estava quase entendendo tudo.

Sério.

Pensativo.

E entrou no terceiro quarto.

Aventura não estava lá dentro, mas era como se

estivesse.

Lápis de cor, papéis, tintas, pincéis e muitos desenhos

desenhados por ela, uma infinidade deles espalhada

pelos móveis, pela cama, pelo chão.

Todos versavam sobre o mesmo tema: Doravante

(forte/corajoso), Equinócio (branco/marrom) e corações.



Na falta de palavras para explicar o que Doravante

sentiu, pulemos esse pedaço.

 

 

 

Existia um outro quarto na casa.

“DeveseroquartodeseuErudito.”

Mas era um quarto de menina.

“Quemenina?”

“Quebagunça!”

Enquanto admirava tamanha desordem, roupas

espalhadas, sapatos, tesouras, recortes, livros,

mariposas, enfeites, escovas de cabelo, Doravante viu,

em cima da penteadeira, um outro desenho desenhado

por Aventura.

Uma menina.

“Quemseráessa?”

Examinou mais atentamente o desenho.

“Vestidovermelho.”

“Chapéuxadrez.”

“Cabeloscastanhos.”

“Olhosverdes.”

“Cabeçanalua.”

“Ameninaqueencontreinaestrada!”

Parabéns, Doravante.

Que capacidade de dedução!

Uma conclusão importantíssima para o desenrolar

dessa história.





QUARTA E ÚLTIMA RODADA

 

Luna Clara girou a roleta.

Ela rodou, rodou, rodou.

E foi parando, meio indecisa.

Ia para um quadradinho.

Voltava para o anterior.

Não se decidia.

No primeiro quadrado estava escrito “PROBLEMAS NA

FESTA: PERIGO.”

No segundo, “PERIGO: AVENTURA NA ESTRADA.”

A roleta ia e voltava.

Ia.

Voltava.

Não sabia qual quadradinho queria.

Estava na dúvida.

(Roleta duvida?)

Até que parou.

E parou bem no meio dos dois quadradinhos, entre um

e outro.

Dessa vez, Luna Clara e Apolo Onze se desesperaram.

Será que aquele jogo era só um jogo?

Será que o que aquele jogo dizia correspondia à

verdade?

Será que, por coincidência, o que o jogo dizia,

acontecia?

Será que eles deviam continuar jogando?

E se tudo desse errado?



Pelo sim, pelo não, resolveram não arriscar.

Era chegada a hora de parar de brincar e fazer alguma

coisa.

Inclusive porque as duas velhas – a que foi para o

Norte e a que foi para o Sul – já deviam estar chegando

nas duas cidades de Desatino, com seus seis cães

ferozes e metade da chuva, cada uma.

 

 

 

– Eu levo você a Desatino do Norte pra gente ver que

perigo é esse e depois volto pra Desatino do Sul, pra

tentar resolver o tal problema na festa.

Essa era a proposta de Apolo Onze.

Deixar uma garota andar sozinha, à noite, numa

estrada perigosa? Nunca!

Nunca?

Veremos.

Ele ainda não sabia que aquela cabeça aluada,

embaixo daquele chapéu xadrez, era dura como a do

avô.

E sabia menos ainda que aquela cabeça aluada,

embaixo daquele chapéu xadrez, dura como a do avô,

tinha ideias muito determinadas dentro dela.

– Era só o que faltava você me levar em casa enquanto

a sua festa está em perigo.

E isso foi só o começo do discurso de Luna Clara.

Ela levantou, ponto por ponto, os direitos dos homens

e das mulheres, mencionou palavras como

“equiparação”, “justiça”, e “igualdade” e arrematou

dizendo que em momentos como aquele era preciso

esquecer as teorias e partir para a prática.

– Existe um perigo rondando a sua casa, um outro

rondando a minha, os dois acontecendo ao mesmo

tempo. Eu vou pra minha, você vai pra sua, e tenho dito

e pronto.



Até nisso era parecida com o avô, a cabeça-dura.

 

 

 

Apolo Onze também sabia discursar.

E discursou.

Em vez de “direitos dos homens e das mulheres” foi

sobre gentileza, a sua palestra. Carinho. Cuidado. Zelo.

Desvelo. Proteção. Am...

– Eu não preciso de protetor nenhum e posso muito

bem ir sozinha – ela interrompeu.

E nós ficamos sem saber se o Am... a que Apolo Onze

ia se referir era amor ou amizade.

Quando dizia que não precisava de protetor nenhum e

podia muito bem ir sozinha, a intenção era ser chata

para ver se convencia ele.

Mas lá no fundo ela duvidava do que dizia.

Queria a companhia de Apolo Onze sim, e sua

proteção.

Ou não?

Ô cabeça desorganizada.

Por um lado, ela achava que ele devia ir

imediatamente para casa resolver os problemas dele...

Por outro lado, aquela estrada escura e ela sozinha... Se

bem que... Mas... E?... Precisava organizar aquela

cabeça urgentemente, Luna Clara pensou, e precisava

também organizar seu quarto.

Mas o quarto ficava para depois.

Agora ela precisava rapidamente de uma decisão, e

não havia a menor condição de encontrar uma decisão

dentro da bagunça daquela cabeça.

Só dando uma arrumadinha.

Ela afastou um sentimento para o canto, tirou um

medo do meio, guardou, bem guardada uma expectativa

(meio torta), e falou com uma cara de quem sabia muito

bem o que dizia:



– Boa sorte pra você, Apolo Onze.

Então saiu da casa das velhas.

Foi embora.

Correu de um medo em direção a outro.

Apolo Onze ficou totalmente aturdido.

Sem saber o que fazer, resolveu usar a pergunta

clássica.

– Quando é que a gente se vê de novo?

Ela não ouviu.

Continuou indo para o Norte, morrendo de medo, “e se

a gente nunca mais se encontrar?”

Ele tomou o caminho do Sul com um pavor idêntico.

E a roleta ficou lá parada entre “PROBLEMAS NA FESTA:

PERIGO” e “PERIGO: AVENTURA NA ESTRADA.”

 



PERIGO NA FESTA

 

Quando resolveu que teria que usar seus próprios meios

para ganhar a vida de uma hora para a outra num lugar

desconhecido, Leuconíquio teve que botar o cérebro para

funcionar.

Pensou em algumas soluções.

Umas dificílimas.

Outras difíceis.

Outras mais fáceis.

E ficou até bastante arrependido por antecedência

quando constatou:

– Pena que as soluções mais fáceis são sempre as mais

fáceis.

– Pena que o óbvio de vez em quando dá pena.

– Pena que as soluções mais fáceis nem sempre são as

melhores para todos.

Escolhida a mais fácil das soluções, Leuconíquio

procurou o dono da festa e propôs uma pequena

sociedade.

Apolo Dez falou que não se interessava não – faça o

favor de me desculpar – estava muito ocupado se

divertindo.

E o sujeito tagarelando.

– Vai ser a maior empresa de alegria da região de

Desatino. (Quem sabe até do mundo inteiro?) Podemos

chamá-la de “Apolo & Leuconíquio Entretenimentos e

Diversões”. Melhor ainda: “Apolo’s Party”. O que é que

você acha?



Declamou um monte de números exorbitantes e

prometeu, em troca de cinquenta por cento dos lucros,

gerenciar a empresa de graça.

Apolo Dez não entendeu muito bem aquele “de graça”

em troca de lucro e não estava nem um pouco a fim de

perder seu tempo ali escutando aquela conversa.

O sujeito não parava de dar ideias: terceirizar o serviço,

baixar os salários, estimar os lucros, estabelecer metas e

objetivos, planilhas, organogramas...

– Você vai me desculpar, mas eu estou mais interessado

em tocar gaita.

É falta de educação interromper os outros.

Mas a paciência de Apolo Dez também não era

interminável.

Por isso ele deixou o chato lá fora e voltou para a festa.

 

 

 

E agora, Seu Leuconíquio?

Com o “plano um” arruinado, um “plano dois” se tornava

imprescindível.



Parar de ganhar dinheiro e simplesmente viver feliz ali

não estava nos seus propósitos.

Ele era daquelas pessoas que sempre querem mais um

pouco, só um pouquinho.

“Que pena.” Constatou mais uma vez, não muito

satisfeito com a pessoa que era.

Foi então que viu, ao lado da casa de Apolo Dez, uma

terra enorme e vazia e imediatamente pensou: “o dono

desse pedaço aí deve ter dinheiro”.

Bateu palmas no portão.

– Agora não posso, estou ocupado pensando numa

maneira de acabar com essa festa – gritou lá de dentro

Noctâmbulo.

– Pois você acaba de encontrar uma.

O portão foi aberto.

– Só preciso saber o motivo da festa para acabar com ela

– Leuconíquio garantiu.

– O nascimento de um tal de Apolo Onze. Mas isso já faz

mais de treze anos e o menino até já foi embora daqui.

– Pode considerar a festa acabada.

Noctâmbulo se sentiu inseguro tamanha era a convicção

daquele camarada.

Nunca ia contar para ninguém, isso era segredo

absoluto, mas ele já estava acostumado com o barulho da

festa e até gostava.

Não sabia se queria passar suas noites sem ela.

Mas Leuconíquio continuou a insistir.

– Acabo com a festa e pode somar aí mais uns milhões

nisso. Aceita ficar milionário?

 

 

 

Noctâmbulo ouviu atentamente a explanação.

A ideia era lotear aquele pedação de terra, fazer de lá

uma grande festa e inventar um nome bonito tipo

“Condomínio da Festa Mais Divertida do Pedaço dos

Bosques das Matas das Águas dos Jardins Floridos da



Manhã Ensolarada da Tarde e da Brisa da Madrugada

Enluarada da Felicidade Eterna.”

– Até aí só não gostei do Madrugada. Esse nome me faz

sofrer – Noctâmbulo confessou.

– Tudo bem. Então tiramos também o “enluarada” pra

não ficar sobrando.

– E daí? O que é que se faz com isso?

– Vende-se, ora.

– Essa terra não está à venda.

– Nem por isso deixa de valer um dinheirão.

– Ninguém vai querer comprar. Esses estúpidos só

querem saber de festa.

– E se a festa daqui for melhor do que a de lá? –

Leuconíquio não desistia.

– Não adianta. Esse povo aqui de Desatino de Sul não faz

economia. Gastam tudo na vida.

– Nós podemos emprestar dinheiro a juros pra eles.

– E ainda podemos aumentar os juros de modo que

ninguém nunca consiga terminar de pagar o seu pedaço –

Noctâmbulo se empolgou.

– Agora você começou a entender.

E Leuconíquio explicou o “plano dois” detalhe por

detalhe.

– Primeiro eu vou acabar com aquela festa de lá. Em

seguida começamos a nossa festa aqui.

 

 

 

Fora o dinheiro que ganhariam com a venda dos lotes,

somaram o valor dos ingressos e mais a consumação.

Abririam um bufê, uma firma de decoração, uma fábrica

de balões, autocontratariam seus próprios serviços e,

como não sabiam tocar, em vez de contratar uma banda,

botariam um disco tocando que saía muito mais barato.

Lucro na certa.

– Meio a meio?

– Meio a meio não. Eu tenho o papagaio, esqueceu? Ele





vai ser a atração da festa.

– O que é que ele sabe fazer?

Só então Leuconíquio desamarrou o bico de Pilhério e

Noctâmbulo ficou até abalado com tamanho

desenvolvimento intelectual.

O papagaio citou grandes humanistas, a teoria do valor,

a má remuneração do trabalho, discursou contra a

exploração, se declarou completamente contra enganar os

outros vendendo terrenos de mentira ou produtos de

qualidade inferior e terminou implorando:

– Você quer fazer o favor de me soltar?

Leuconíquio amordaçou Pilhério de novo e se dirigiu

para a porta.

– Agora eu vou acabar com aquela festa de lá.

– Como é que você vai fazer?

– O motivo da festa é Apolo Onze, certo?

– Certo.

– Então é só raciocinar. O motivo do final da festa

precisa ser maior do que o motivo da sua existência,

Noctâmbulo!

– Sim. E aí?

– Aí Apolo Onze vai morrer.

– Você vai matar Apolo Onze?

– Todo mundo vai morrer um dia, ora. Você pode guardar

o meu papagaio um minuto enquanto eu vou ali resolver

esse probleminha?

 





AVENTURA NA ESTRADA 1

 

A nuvem preta estava lá na frente.

E os pensamentos de Aventura, dentro da sua cabeça,

conseguiam ser ainda mais rápidos do que os seus

passos.

Luna Clara.

Chuva.

Doravante.

Perigo.

Vale da Perdição.

Paixão.

Reencontro.

Desvario.

Medo.

Preocupação.

Desencontro.

Minha Nossa Senhora do Cadê Minha Filha!

Minha Nossa Senhora de Como É Que Vai Acabar Essa

História?

 

 

 

MAPA ATUALIZADÍSSIMO

 

Em Desatino do Sul, Leuconíquio planeja o fim da

festa.



O meio do mundo, por ora, está bastante desanimado.

(Note-se que está aparentemente vazio de gente.)

Na estrada entre o meio do mundo e Desatino do Sul,

vemos a velha de azul, seus seis cães ferozes, e a

metade da nuvem preta (chovendo meia chuva apenas.)

Apolo Onze vem, apressado, um pouco atrás deles.

Notem-se suas tranças balançando e seu coração

batendo.)

Na estrada entre o meio do mundo e Desatino do

Norte, vemos a velha de rosa, seus seis cães ferozes, e a

outra metade da nuvem preta (chovendo o resto da

chuva.)

Luna Clara vem, apressada também, um pouco atrás.

(Note-se que ela está correndo tanto que de vez em

quando o chapéu cai no chão e ela precisa voltar para

apanhá-lo.)

Na mesma estrada, em sentido contrário, de Desatino

do Norte para o meio do mundo, lá vem Aventura,

preocupada. (Note-se que ela está cheia de

caraminholas na cabeça.)

Em Desatino do Norte (na biblioteca), Odisseia,

Divina, Imprevisto, Poracaso e Seu Erudito continuam a

discussão sobre o casamento.

Doravante (na casa de Aventura) comemora:

“agoraeuentenditudo”.







AGORAEUENTENDITUDO

 

Depois de concluir que a garota do desenho de

Aventura, em cima da penteadeira daquele quarto

desorganizado, era a “meninaque encontreinaestrada”

(conclusão importantíssima para o desenrolar dessa

história), Doravante concluiu uma segunda conclusão

ainda mais importante do que a primeira.

Aquela lua de mel, mais de treze anos atrás.

Aqueles beijos.

Aquele amor.

Um homem e uma mulher.

Uma menina.

– Élógico!

Uma emoção.

–Oqueéqueaminhafilhaestavafazendosozinhanaquelaes

trada perigosa?

Um medo.

– Equinócio!

Uma resolução.

–Aventuravaiterqueesperarmaisumpoucoapenasosufici

entepra eubuscarafilhadagente.

Equinócio veio galopando.

– Vocênãovaiacreditarquandoeucontar.

Mas ele acreditou.

E os dois saíram, desatinados, aos galopes.



A VELHA DE ROSA

 

A velha de rosa, os seus seis cães e a sua meia chuva

já estavam quase chegando em Desatino do Norte,

quando viram Aventura vindo de lá feito uma louca.

– Agora eu entendi porque essa chuva não sai da

minha cabeça. Deu tudo errado! – a velha se lamentou

com aquela sua voz de velha se lamentando.

Se tudo tivesse dado certo, Aventura deveria estar

com o marido àquela hora.

Quando ficaram com a sorte de Doravante por causa

de uma infeliz coincidência, há mais de treze anos, as

velhas se sentiram culpadas.

Elas não haviam planejado prejudicar a vida dele.

Foi azar mesmo.

Azar no sentido de fatalidade.

Depois pensaram melhor e se conformaram.

Se foi assim que aconteceu, é porque era assim que

deveria ter acontecido, ora bolas.

O que faz cada história de amor são justamente seus

acasos, seus contratempos, soltos acontecimentos, suas

esperanças, seus ventos, seu tempo. Sabe-se lá em que

teria dado essa história de Aventura e Doravante se ela

tivesse sido de outro jeito?

Mas quando ele recapturou a sorte, elas pensaram que

os dois afinal tinham também se reencontrado e deram o

problema como resolvido.

Engano o delas.



Esse lance não estava previsto.

O que teria impedido o encontro?

– Está se vendo que isso foi confusão daqueles dois.

Imprevisto e Poracaso atrapalharam tudo como sempre.

Foi isso! – ela deduziu, porque não era uma velha burra.

– Agora a louca da Aventura se desencontrou de

Doravante de novo.

Deduziu em seguida (porque não era uma velha burra,

fazia questão de reafirmar), que era atrás da chuva que

a louca vinha.

Em seguida se lembrou de que a chuva estava em

cima dela própria.

Deduziu, enfim (todo mundo já sabe por quê), que

sendo assim ia dar de cara com a louca da Aventura, e a

tragédia estaria feita. Sua identidade seria enfim

revelada. Não. Tudo, menos aparecer em público.

Precisava se esconder rapidamente em local difícil e

ignorado.

Foi por isso que a velha se embrenhou pelo mato.

Quem sabe se, despistando aquela louca, ela não

desistiria de ir atrás da chuva, voltava para casa,

encontrava Doravante, terminava logo esse drama e

pronto.

 





AVENTURA NA ESTRADA 2

 

“Pronto. Agora a chuva se embrenhou no mato,

provavelmente com Doravante embaixo e Luna Clara

atrás” – pensou Aventura, iludida, coitada, e se

embrenhou mato adentro, apesar de ter pavor de cobra.

Não havia suposição de veneno de cascavel ou

repugnância por sapo e lagartixa que a impedissem de

andar floresta adentro, pulando as urtigas, os troncos e

os buracos na terra que, ainda por cima, estavam

empoçados.

Ela seguia, em direção à nuvem preta, se indagando o

motivo de Equinócio agora ter dado para ziguezaguear

por aí em vez de andar reto para frente como qualquer

ser sóbrio deste mundo.

Não é Equinócio que está ziguezagueando pelo mato,

Aventura.

Nem Doravante.

Nem Luna Clara.

Mas mesmo se ela pudesse ouvir a gente,

provavelmente não ouviria.

Como os apaixonados são surdos, cegos e loucos.

 

 

MAPA MAIS ATUALIZADO AINDA

 

Agora complicou.



Luna Clara vem do meio do mundo em direção a

Desatino do Norte.

Doravante vem em sentido contrário pela mesma

estrada.

Aventura está ziguezagueando feito louca pelo mato.

Em Desatino do Norte, Imprevisto e Poracaso já estão

cansados de tanto versejar.

Em Desatino do Sul, Pilhério está forçosamente

hospedado na casa de Noctâmbulo, morto de saudades

da família. Leuconíquio se dirige para a festa com o

intuito de exterminá-la.

Apolo Onze finalmente alcança a velha de azul e a

chuva na estrada.

Os cães latem.

Então acontece uma desgraça.

 



A DESGRAÇA

 

– Que desgraça? – Apolo Dez perguntou, bastante

assustado.

– Apolo Onze morreu.

A festa inteira parou.

Madrugada gritou.

Apolo Dez soluçou.

As sete irmãs sofreram sete desmaios.

– Meus sinceros pêsames.

Leuconíquio fez sua reverência e continuou o discurso

complicado.

– Malfadada incumbência a minha de dar tão funesta

notícia nesta desditosa sexta-feira, lúgubre e infausta...

Parou um pouquinho, pois sua lista de palavras tristes

e difíceis não era assim tão farta, depois foi direto ao

assunto.

– ...e em respeito à profunda tragédia que se abateu

sobre esta desventurada família...

Era necessário tirar logo aquela gente toda lá de

dentro.

– ...proponho que interrompamos a festa...

Urgentemente.

– ...pois não fica bem festejar o nascimento de alguém

já falecido...

Nem precisa dizer que a causa daquela pressa toda

era o fato de ter que terminar de agir antes de ser

desmascarado.



– ...e deixemo-los, pai, mãe e irmãs, órfãos do único

filho e único irmão, sozinhos com sua dor e sofrimento.

Acompanhou (acompanhar é só um jeito de dizer) os

convidados até o portão.

– Adiemos as condolências para depois.

Era a desculpa que ele dava para expulsá-los da casa.

Um a um, todos da festa foram saindo calados,

infelizes, estonteados: os garçons, o vendedor de

amendoins, o professor de matemática, dona Remédios

da farmácia, a mulher do cachorro-quente, o velhinho da

confeitaria, a florista, o sapateiro, quanta tristeza.

Nem bem eles chegavam lá fora, Leuconíquio já lhes

entregava um panfleto:

“Condomínio da Festa Mais Divertida do Pedaço dos

Bosques das Matas das Águas dos Jardins Floridos da

Manhã Ensolarada da Tarde e da Brisa da Felicidade

Eterna.”

Em seguida, completava:

– A festa tem que continuar.





A VELHA DE AZUL

 

Apolo Onze ignorou a chuva, o latido dos cães,

segurou delicadamente a velha de azul e ela deu um

grito de susto misturado com lamento.

– Pronto! Acabo de ser desmascarada.

– Desculpe, eu só queria fazer uma pergunta.

– Você não devia estar aqui, Apolo Onze.

– Como é que a senhora sabe meu nome?

– Você devia estar na minha casa com Luna Clara.

– Como é que a senhora sabe o nome dela?

– Está se vendo que isso foi trapalhada daqueles dois.

– O que é que a senhora vai fazer em Desatino do Sul

com essa chuva e esses cães?

– Imprevisto e Poracaso atrapalharam o encontro de

vocês. Foi isso!

– Imprevisto e Poracaso não atrapalharam nada,

inclusive porque não estavam lá. Eles foram pra

Desatino do Norte. Agora a senhora pode responder à

minha pergunta, por gentileza?

– Mas se eles foram pro Norte, então ela vai ganhar

essa! Trapaceira! Ficou naquele “eu vou pra lá, você vai

pra cá, não sei o quê, não sei que lá” só pra me enrolar.

– Quem é “ela”?

– Vai ver ela sabia que eles foram pro Norte e fez tudo

isso pra encontrar os dois primeiro.

– A senhora nunca vai responder a nenhuma pergunta

que eu faço?



– Você faz perguntas demais.

– Uma só.

– Eu só respondo se você prometer que não vai contar

pra ninguém que me viu.

– Prometo.

– Então manda.

– Que “PROBLEMAS NA FESTA: PERIGO” foi aquele

que deu na roleta do jogo?

– Você não girou a roleta, girou?

– Não era pra girar?

Esse lance não estava previsto.

– Você botou tudo a perder, seu burro! Como é que

alguém perde tempo girando uma roleta com uma

garota bonita daquelas ao lado?

 



 A DOR QUE MAIS DÓI

 

Cada guardanapo de papel, cada brigadeiro, cada

lembrança da festa provocavam em Apolo Dez,

Madrugada, Ilha de Rodes, Pirâmides, Muralha da

China, Artemísia, Diana, Alexandria e Babilônia uma dor

que eles ainda não conheciam.

– É uma dor sem palavras – Madrugada sussurrou.

Não dá para explicar.

Não dá para confortar.

Não dá para dizer coisa com coisa.

Então se calou e o silêncio pesou de novo.

Se a dor sem palavras, entre todos os 873 tipos de

dores, é a que mais dói, dá para imaginar o sofrimento

deles.

É uma dor de facadas no peito, baldes de tristeza

derramados por dentro, e um ou outro gemido

escapulido.

É mais do que isso.

É que não dá para dizer com palavras.

Por isso é melhor não falar mais nada.

Silêncio absoluto.

Horas de silêncio.

Só dor.

Vazio.

Mais nada.

Psiu!

Alguém ouviu um barulho?



Foi impressão.

Não.

Apolo Onze abriu a porta de repente e disse apenas:

– Eu não disse que voltava?

E todas as palavras do mundo então se vingaram em

milhões de palavras de alegria.





ALEGRIA TEM NOME?

 

Desatinados iam Doravante e Equinócio.

Um desatino impossível de se nomear, uma vez que

eles não sabiam o nome de Luna Clara.

Seria medo de perder Rosa, de perder Helena, de

perder Ana, de perder Maria?

Como seria o nome dela?

Como será que ela estaria?

Estaria onde?

Estaria salva?

Estaria só?

Estaria...

Todas as ideias ruins, sem faltar nenhuma, passavam

em suas cabeças, uma cabeça cuja boca falava palavras

juntas e outra cuja boca apenas relinchava.

O verbo procurar já fazia parte da vida deles há muito

tempo, junto com o advérbio desesperadamente, e o

complemento feito loucos, sempre tristes.

Mas, triste mesmo, era reconhecer que até ali o verbo

falhar esteve sempre presente, também.

Mais de treze anos sem encontrar Aventura.

E sem conhecer a menina sem nome (seriaAurora?).

Doravante se sentia derrotado.

É impressionante como a simples visão de uma garota

de chapéu xadrez pode mudar completamente o estado

de espírito de uma pessoa.

 



 

 

Ela vinha em sentido contrário, vestido vermelho,

cabelos castanhos, olhos verdes...

Como era o nome daquela alegria?

Alegriaflor? Alegriapresente? AlegriaNatal?

Alegriacarnaval? Alegriadoce? Alegriaamor? Alegrialua?

Alegriacanção? Alegriabeijo? Alegriamaiordomundo?

Alegriasimplesmente?

Não dava para ficar sem saber.

Por isso ele perguntou, antes de qualquer coisa.

– Comoéseunome?

– Luna Clara.

Como a alegria de Doravante tinha um nome bonito.

Ela, por sua vez, não conseguiu dizer nada do que

tinha ensaiado tanto, tantas vezes.

Não disse nada, aliás.

Queria ouvir mais palavrasjuntas.

Tinha esperado a vida inteira por isso.

Seguiram-se berros, beijos, abraços, pulos, risos,

gargalhadas, relinchos, bandos de vaga-lumes aos

montes, e várias demonstrações de alegria. Minha Nossa

Senhora das Palavras, como é que se define o que

Doravante, Luna Clara e Equinócio sentiam?

Vale palavra junta?

Que tal felicidadederramante?

Não vale?

Que passe a valer então, pois todos se encontram

preocupados demais com Aventura, para ficar perdendo

tempo aqui, tentando explicar o que não dá para se

explicar com uma palavra só.

Ela não merece esperar mais.

Vamos direto ao assunto.

– Agoraagenteprecisaencontrarsuamãe.

De onde eles estavam, dava para ver a metade da

nuvem preta lá no meio do mato cerrado.



E Luna Clara deu a ideia.

– O que é que você acha da gente seguir a chuva?

 



A VOLTA DE APOLO ONZE

 

Quem já sentiu a ameaça de viver uma dor sem

palavras, conhece a balbúrdia que o coração faz depois

que passa o susto.

Seguiram-se berros, beijos, abraços, pulos, risos,

gargalhadas, e outras demonstrações de alegria, muitas

delas, minha Nossa Senhora das Palavras, ajude de

novo.

O que foi que Apolo Dez, Madrugada e as meninas

sentiram quando viram Apolo Onze e suas tranças?

Será que foi sua completeza de volta ou um outro tipo

de sentimento novo?

Quanta novidade para contar, Apolo Onze: jogo, roleta,

sorte, azar, revelações, desenganos, encontros, Luna

Clara, vontade...

– Depois você conta tudo – Apolo Dez falou com sua

cara ensaiada de terrível. – Primeiro aquele Neucolíquio

vai pagar pelo que fez.

– O nome

– Dele

– Não

– É

– Neucolíquio

– É

– Leuconíquio.

Madrugada, Apolo Onze e as meninas resolveram

acompanhar o velho, porque sabiam muito bem o que



um Apolo Dez irritado é capaz de fazer com uma

criatura.

Foi só seguir a fila de gente e encontraram

Neucolíquio, aliás, Leuconíquio, aliás, Leuconíquio e

Noctâmbulo, muito amigos.

Ainda bem que eles não tinham conseguido vender

nem um lote de terreno ou promessa de felicidade até

então. (É difícil efetivar vendas quando os possíveis

compradores não param de chorar nem um minuto.)

– Neucolíquio, você me paga! – Apolo Dez partiu para

cima dele.

E quando a fila de gente viu Apolo Onze e suas tranças

ali, vivinho, começou o tumulto.

Não se cometeu nenhuma violência para resolver a

situação.

Não foi preciso.

Leuconíquio e Noctâmbulo fugiram antes.

E se trancaram na casa.

Tremendo de medo.

Eram meio medrosos, pelo jeito.

Foi Madrugada quem sugeriu que uma festa é sempre

melhor do que uma briga e convidou todos a voltarem

para sua casa.

– Primeiro aquele Neucolíquio vai me pagar...

– Eu não estou só sugerindo, estou mandando, Apolo

Dez.

Então ele se calou. Sabia que toda sugestão de mulher

tem que ser aceita imediatamente.

O pessoal de Desatino do Sul ficou feliz com a decisão.

A urgência de comemorar a volta de Apolo Onze era

grande demais.

Tudo que eles queriam era continuar a festa.





NO MEIO DO MATO

 

O pensamento de Aventura tinha muito o que pensar.

1- Luna Clara.

2- Uma urtiga.

3- Doravante.

4- Uma cobra.

5- Uma nuvem preta lá na frente.

6- Como pular as urtigas, as cobras e os ratos do mato,

sem perder a nuvem de vista?

7- Eu vou conseguir chegar lá.

8- É claro que eu não vou conseguir.

9- Um rato do mato.

10- Vou sim.

– Aventuraventuraventuraventura…

11- Será que eu estou ficando louca?

Em dó maior.

12- Não estou não.

Era a voz de Doravante.

– Aventuraventuraventuraventura...

Mas não vinha do lado da chuva.

13– Estou louca sim.

Vinha de onde, a voz?

De trás? Do nada? Da vontade? Da memória? Da

imaginação? Em quantas ondas sonoras?

14 – Qual é a velocidade do som mesmo?

15 – Se eu correr, correr, correr, consigo ser mais

veloz do que ele?



16 – Então pra que lado eu corro?

17– Estou louca. Está provado.

– Aventuraventuraventuraventura...

18 – Não estou não.

Ela parou de correr.

(Câmera lenta.)

Olhou para trás.

(Fundo musical.)

Então viu Equinócio, Doravante e Luna Clara.

19 – Estou louca sim.

Estava.

20 – Louca.

Louca como qualquer pessoa estaria se reencontrasse

o seu único amor depois de tantos anos, com o

agravante do seu único amor estar acompanhado de sua

única filha.

(Fim da câmera lenta.)

Depois desse tempo todo de esperar dava para esperar

ainda mais?

Claro que não.

Doravante e Aventura então se beijaram.

Equinócio e Luna Clara se afastaram discretamente,

para não atrapalhar.

Tem horas que um casal precisa ficar sozinho.

Que tal deixar os dois mais à vontade e falar um pouco

da velha de rosa e sua meia chuva?

 





A ESTIAGEM

 

Como não era uma velha burra, a velha de rosa logo

entendeu que o casal havia se encontrado, assim que

ouviu o barulho do beijo de Doravante e Aventura e viu

de longe o pisca-pisca dos vaga-lumes que se

aproximavam para assistir à cena.

– Essa eu ganhei! – comemorou aliviada.

Já podia sair do mato e cuidar da vida.

– Só falta agora resgatar Imprevisto e Poracaso e dou

por encerrada essa partida.

– Quem vai pegar os dois sou eu! – a velha de azul já

chegou gritando.

– Posso saber como é que você me encontrou?

– Não é muito difícil encontrar alguém que tem uma

chuva na cabeça.

– Assim não vale. Você está roubando – a de rosa

reclamou. – Não era pro Sul que você ia?

– Já fui e já voltei. Cruzei com Apolo Onze, reparei no

seu olhar apaixonado, fiquei sabendo que Imprevisto e

Poracaso vieram pros lados do Norte, dei um pulo em

Desatino do Sul, resolvi umas coisas, fui a Paris, cantei,

dancei, dei uma passadinha na Rússia...

– Agora você está exagerando.

E quando a velha de rosa contou sobre o encontro de

Doravante e Aventura, e elas sentiram aquele perfume

de beijos de amor impregnando tudo, a chuva parou de

chover, o que facilitou muito a vida das duas.

Estavam loucas para pegar Imprevisto e Poracaso.



A FESTA CONTINUA

 

A festa da volta de Apolo Onze estava muito animada.

Tudo voltou a ser como era antes.

Com uma novidade. Sete, na verdade.

As sete meninas estavam tão brilhantes de felicidade

naquela noite que até arranjaram sete namorados.

Enciumadíssimo, Apolo Dez ameaçou reclamar.

– Filha minha não...

Madrugada discordou radicalmente.

– Não o quê? As filhas são minhas também e filha

minha sim.

– Claro, meu bem, se você prefere assim.

Se tinha uma coisa que ele já sabia era que, para

resolver discordância de mulher, o único jeito é

concordar com ela.

– E agora por que você não me tira pra dançar?

Há muito tempo (quase quinze horas) os dois não

dançavam juntos.

– A senhora poderia me dar o prazer dessa dança?

E a banda tocava, Apolo Dez e Madrugada dançavam,

as meninas namoravam, o povo comemorava, e Apolo

Onze olhava a lua.

Mas só via Luna Clara.

E a banda tocava.

“Será que ela encontrou Doravante?”

E seu pai e sua mãe dançavam.

“Será que Doravante encontrou Aventura?”

E as meninas namoravam.



“Quando é que iam se encontrar de novo, Luna Clara e

ele?”

E Apolo Onze olhava a lua.

“Luna Clara, Luna Clara, Luna Clara.”

E o povo comemorava a sua volta.

Motivo pelo qual ele não podia sair dali correndo em

direção à sua vontade.

Nunca iria estragar aquela felicidade toda.

“Luna Clara, Luna Clara, Luna Clara.”

A festa da volta de Apolo Onze estava muito animada.

Mas nada, nunca mais, voltaria a ser como era antes.

 



OS INCOMODADOS QUE SE MUDEM

 

– Como assim os incomodados que se mudem?

– Se você odeia tanto essa festa, vá embora fazer outra

coisa da vida.

– Se eu tivesse o que fazer da vida já teria ido embora

há muito tempo.

E Leuconíquio teve a última ideia da história.

– Tudo bem. Você me convenceu. Eu vendo o meu

papagaio pra você.

– Pra que eu ia querer essa joça? – Noctâmbulo até riu

da ideia.

– Pra quem não tem o que fazer da vida, até que

buscar o tesouro de Arcaico, o Antigo não é uma má

opção.

Aí Leuconíquio contou a velha história do avô de Seu

Erudito e tal e coisa.

O ouvinte ficou um tanto quanto desconfiado.

– Pensa que eu sou besta? Por que você me venderia

um papagaio que sabe onde está um tesouro, em vez de

ir buscar o tesouro você mesmo?

Leuconíquio apontou para sua carroça cheia de

moedas.

– Já rodei o mundo inteiro, estou velho e cansado,

agora quero ficar no meu canto. Troco o papagaio pela

casa.

– A casa pelo papagaio e a carroça – foi a proposta de

Noctâmbulo.

– Sem as moedas dentro.



– Fechado.

Desamordaçaram o papagaio.

– Não aguentava mais falar pra dentro – Pilhério gritou

para fora.

Também, pudera.

Já estava amordaçado há muito tempo.

– Desembucha. Onde está o tesouro?

– O tesouro, claro. Assim que eu falar o dicionário, eu

conto.

Estava com muitas saudades das palavras.

E começou a recitar o dicionário inteiro.

Lá pela letra “L”, Leuconíquio bocejou.

Na letra “N” Noctâmbulo dormiu, apesar de sofrer de

insônia.

Na “R” os dois roncaram.

Então Pilhério aproveitou a letra “S” para gritar

“socorro!” mais alto do que os roncos, e teve que se

esforçar muito para isso.

 

 

 

Quando ouviu da sua janela aquele grito “socorro!”, lá

longe, Apolo Onze pensou que era impressão sua.

Então ouviu “socovão”, “socó-vermelho”, “socozinho”,

“socrático”, “socratismo”...

Parecia alguém recitando o dicionário.

“Só pode ser Pilhério.”

Apolo Onze pulou a janela e foi seguindo as palavras

em ordem alfabética.

– ...“sodalício”, “sodalita”, “sodar”, “sódico”....

Estava chegando perto.

– ...“sogragua”, “soguaguá”, “sogueiro”, “soidade”...

Mais perto ainda.

– ...“sojugar”...

Foi na palavra “sol”, exatamente, que Apolo Onze

chegou na casa de Noctâmbulo e entrou.



– .. “sola”, “solado”, “solador”, “solagem”...

Os raptores, felizmente, estavam dormindo feito duas

pedras.

– Você vai ter que deixar o resto do dicionário pra

depois – Apolo Onze anunciou, agarrou Pilhério e saiu

correndo.

 



DESCULPEM, DORAVANTE E AVENTURA,

MAS ESSE BEIJO TERÁ QUE SER

INTERROMPIDO OU A HISTÓRIA NÃO

ACABA

 

Pode ser que já tenha existido um beijo mais

exagerado do que aquele.

Tudo é possível.

Se existiu, ganhou na duração, mas não na

intensidade.

Foram mais de treze anos de beijo num só.

Um só beijo que continha ao mesmo tempo as

seguintes utilidades:

Descontar todas as não sei quantas noites que

Doravante e Aventura não passaram juntos.

Os cafés da manhã que não tomaram lado a lado.

Cada dança que não dançaram frente a frente.

Carinho por carinho que não deram e receberam.

Palavra por palavra de amor que não falaram.

Tudo o que ele procurava no mundo era aquele beijo.

Aquele beijo era tudo o que ela mais esperava.

Foi um beijo realmente muito importante.

Um beijo revanche.

Merecia até replay.

Mas naquela hora não dava.

Luna Clara e Equinócio estavam esperando.

Ele disfarçava olhando para o chão.

Ela olhava para a lua. Mas só conseguia ver Apolo

Onze.



O BILHETE

 

Apolo Onze teve que falar entre uma palavra e outra,

devido ao ataque de falação de Pilhério que não passava.

– Você precisa voltar logo para casa.

– ...”zurzidela”...

– Seu Erudito sente muito a sua falta.

– ... “zurzir”...

– E as meninas também.

– ... “zwinglianismo”...

– Estão todos esperando você em Desatino do Norte.

– ... “zwingliano.”

– Esse dicionário nunca vai acabar?

– Acabou.

– Muito obrigado minha Nossa Senhora do Não

Aguento Mais.

– Quem não aguentava mais era eu. Sabe lá o que são

quase treze anos raptados da vida de uma pessoa?

Pela primeira vez Pilhério não ouviu o clássico “você

não é pessoa, é papagaio”, o que mostrava como era

gentil aquele garoto cheio de esperanças e tranças

desgrenhadas.

– Você leva um bilhete pra Luna Clara?

– Luna Clara? Quem é essa?



Durante a explicação, o papagaio quase caiu duro para

trás e pela primeira vez ficou calado mais do que um

minuto e meio.

Realmente aconteceram muitas novidades naqueles

anos em que ele esteve preso.

– Sou um fracasso em levar bilhetes de amor – Pilhério

confessou.

– Mas dessa vez vai ser diferente.

E Apolo Onze pensou forte em vaga-lumes.



A APURAÇÃO DOS VOTOS

 

Depois que Aventura, Doravante, Luna Clara e

Equinócio votaram, deu-se por iniciada a apuração.

– Contando com o de Frei Lourenço, são cinco votos a

favor contra apenas um de papai!

– Mais um a favor! – Pilhério chegou gritando.

– Pilhério!!!!

– Não sei nem do que se trata mas se é contra o

cabeça-dura tem o meu voto.

Por mais que soubesse que sentia saudade de Pilhério,

Seu Erudito nunca imaginou que fosse tanta.

– Onde é que você estava, seu ingrato?

– Pelo mundo. Um tal de Leuconíquio me raptou.

– O que é que se podia esperar de alguém com esse

nome? – Seu Erudito teve o azar de comentar. Pronto. O

tagarela começou a falar.

– Leuconíquio – nome derivado do feminino (Verbete:

leuconíquia [De leuc(o)– + -onic(o)– + -ia.] S. f. Med.

Manchas brancas nas unhas. [Sin.: albugem, selenose e

(pop.) mentira. Cf. ou lúnula...

– Fecha o bico, desgraçado.

Seu Erudito e Pilhério se abraçaram aos prantos.

Como perdeu de seis a um, o futuro sogro de

Imprevisto e Poracaso teve que se conformar com o

resultado.

Sendo assim, começaram os preparativos para o

casamento.



No meio da confusão, ninguém viu quando Pilhério se

aproximou de Luna Clara.

– Você tem um olhar de vaga-lumes e um lindo chapéu:

“peça com copa e abas destinada a cobrir a parte

superior do corpo.”

– E você é o papagaio mais apapagaiado que existe.

– Eu trago um bilhete pra você.

E ela quase teve o vigésimo colapso nervoso daquela

sexta-feira, quando leu “Para Luna Clara, de Apolo

Onze.”

– Aos cuidados de Pilhério, viu como eu sou

competente?

Então ela abriu o envelope e leu:

“Amanhã, à meia-noite, no meio do mundo, embaixo da

lua.”





AMANHÃ

 

O dia nasceu azul-Pilhério.

Era um dia tão turquesa que quase voava.

Aventura e Doravante foram testemunhas oculares da

aurora, uma vez que passaram a noite acordados e

sozinhos, entre beijos e palavras.

Luna Clara também presenciou o nascimento do dia.

Não conseguiu dormir tentando convencer os

pensamentos a pararem de pensar, mas eles estavam

desvairados e foi inútil. “Apolo Onze, Apolo Onze, Apolo

Onze, com que roupa eu vou?, Apolo Onze, Apolo Onze,

Apolo Onze.”

Escolher uma roupa, quando se tem doze anos, oito

meses, dezesseis dias e um tamborim batucando o

coração, é um problema seríssimo.

Depois do casamento ela ia direto para o encontro.

“E se a gente se desencontrar?”

Experimentou um vestido, uma saia, um macacão,

outro vestido, outro e outro.

Penteou os cabelos.

Botou o chapéu.

Se olhou no espelho.

“Preciso dar um jeito nessas olheiras.”

Do outro lado da rua, escondidas atrás de um poste, as

duas velhas, a de azul e a de rosa, observavam os

preparativos: vestidos brancos, flores, bolo, enfeites,

laços, sinos.



Como estava ficando lindo.

– Posso dar a minha opinião? – a velha de rosa

perguntou.

– Claro que não – respondeu a de azul.

– Não se pode atrapalhar uma história de amor mesmo

que seja um amor de atrapalhados.

– Não se pode atrapalhar história de amor nenhuma.

– Muito menos duas.

– Ainda mais quando essas duas histórias de amor

foram embaladas noites seguidas com tantos risos e

lágrimas.

– E elefantes que incomodavam muito a gente.

– Desistimos deles?

– Desistimos.

– Eles nunca serviram pra nada mesmo.

– Mas ficamos pro casamento.

– Pra todo mundo ver a gente, sua caduca?

– Quem é que vai reparar em duas velhas sem graça

no meio de tantos convidados?

– Isso lá é verdade.

– E eu adoro bolo de noiva.

– Principalmente os de muitos andares – a velha de

azul terminou concordando.

 





O CASAMENTO

 

– Imprevisto e Poracaso, prometem amar Divina e

Odisseia para sempre, na alegria e na tristeza...

– E nunca mais falar em versos! – lembrava Seu

Erudito.

– ...na saúde e na doença...

– E nunca mais falar em versos, não se esqueça!

– ...na primavera, outono, inverno, verão...

– E nunca mais falar em versos!

– O senhor quer fazer o favor de ficar quieto? Que pai

de noiva mais chato! – o padre se irritou, mas acabou

utilizando o tal “e nunca mais falar em versos”, para ver

se conseguia terminar aquela reza.

No fim, foram quatro “prometos”.

Equinócio ficou muito emocionado na hora em que o

padre benzeu as alianças.

Luna Clara também.

O encontro era daqui a pouco.

 

 

 

As noivas receberam os cumprimentos na biblioteca

por ser um local mais amplo.

Os noivos, não.

Assim que acabou a cerimônia, Imprevisto e Poracaso

começaram a construção.

Enquanto todo mundo se fartava de bolo e brindava

com champanhe, eles já estavam lá fora, madeira, prego,



parafuso, construindo suas duas casas.

Apesar da ausência dos dois, a recepção foi um

sucesso.

A biblioteca nunca esteve tão cheia de convidados que

foram lá desejar muito amor para os recém-casados.

Era tanta gente que as velhas, a de azul e a de rosa,

quase passaram despercebidas.

Quase.

Quando Frei João deu uma escapadinha do livro para

conferir que festa era aquela, reconheceu na hora:

– Que coincidência! Olha lá a moça que passou no dia

em que eu ia levar a mensagem de Julieta para Romeu.

– Que moça? – Seu Erudito perguntou.

– Aquela velha – Frei João apontou.

Seu Erudito enxergou duas velhas, em vez de uma,

mas não comentou nada. Atribuiu o fato ao efeito da

champanhe.

– Só estou bebendo assim pra esquecer que esqueci as

minhas histórias – ele se justificou, enquanto enchia

mais uma vez a sua taça.

Pilhério nem ligou.

– Mais tarde eu dou um jeito nisso.

Odisseia riu tanto quanto Divina aquela noite. (O

prognóstico era de que continuassem rindo assim a

madrugada inteira.)

Uma hora, o pai das noivas se irritou e foi lá fora

reclamar.

– Como é que vocês dois ficam aí construindo casas no

dia dos próprios casamentos?

Levou uma madeirada na cabeça.

Imprevisto ia passando com uma tábua assim, e tóin!

A pancada, na cabeça dura, fez um barulho horrível.

Três centímetros acima da sobrancelha direita, a oito

dedos da orelha, ficou um galo enorme e roxo.

Todos correram para acudir a vítima.



Isso provocou um intervalo na construção para

desmaio, curativo e xingamento.

Pilhério ficou chocado com a esperteza do idiota.

– Como é que você sabia onde estava escondido o

tesouro de Arcaico, o Antigo?

– Quem é Arcaico, o Antigo? – Imprevisto perguntou.

– Você bateu no lugar exato!

E só então revelou o grande segredo.

O tesouro de Arcaico, o Antigo, eram as histórias que

ele sabia.

Antes de morrer, o pirata contou vinte e cinco mil

histórias valiosíssimas para o neto, certo de que naquela

cabeça dura, três centímetros acima da sobrancelha

direita, a oito dedos da orelha, elas estariam muito bem

guardadas.

– Então era esse o tesouro? Grande besteira!

Quando Seu Erudito despertou do desmaio, tonto,

tonto, mal acreditou.

– Obrigado minha Nossa Senhora do Lembrei! Não é

que minhas 45.578 histórias voltaram?

O problema é que ele se desembestou a contá-las e

Luna Clara tinha pressa.

A hora do encontro se aproximava.

 



O MEIO DO MUNDO

 

Só quando a velha de rosa e a de azul entraram em

casa, exaustas mas felizes, se lembraram de que tinham

esquecido as outras lá trancadas. O alçapão só abria por

fora. (Abriram.)

– Como é que vocês nos deixam aqui escondidas no

porão e somem assim um dia inteiro? – protestou a velha

de vermelho.

– Tivemos que ficar mudas, para Luna Clara e Apolo

Onze não nos descobrirem, e ainda perdemos de ver a

cena deles – reclamou a de amarelo, uma velha muito

faladeira.

– Nos deixam aqui trancadas, desaparecem e ainda

chegam sem Imprevisto e Poracaso – completou a velha

de roxo. – Vocês são duas incompetentes!

– Resolvemos deixar os dois pra lá.

– Agora são homens casados.

As duas contaram com detalhes que os vestidos das

noivas eram lindos, em compensação as gravatas dos

noivos eram horrorosas, como a festa foi ótima, que

delícia de bolo...

– E vocês não trouxeram nem um pedacinho pra

gente? – reclamou a velha de marrom.

– Nem se ele tivesse vinte andares ia dar pra todas – a

de rosa se desculpou.

– Mas que era gostoso, era. O glacê se desmanchava

na boca e o chocolate...



E antes que a de azul pudesse continuar o relato, a

velha de verde-claro interrompeu:

– Detesto gente que gosta de fazer inveja aos outros.

– Imprevisto e Poracaso pais de família. Quem diria! –

a de laranja até riu da ideia.

– Que romântico! – comentou a velha de lilás, pois não

era burra, mas era muito poética.

– Eu acho que foi melhor assim – a velha de cinza deu

sua opinião.

A de branco arrematou:

– Aqueles dois só serviam pra atrapalhar.

– Um brinde aos noivos! – gritaram todas ao mesmo

tempo.

Elas eram milhões de velhas, uma para cada esquina

desse mundo, ou você duvida que as coincidências sejam

tantas?

 



EM DESATINO DO SUL

 

Eram quase onze da noite.

A banda tocava um bolero.

Apolo Onze pulou a janela do seu quarto, olhou para o

céu e seguiu em direção à lua.

Estava perto da hora do encontro.

Quando passou na frente da casa de Noctâmbulo,

ouviu um pedaço da conversa.

– Foi você que deixou meu papagaio fugir –

Leuconíquio acusava o companheiro.

– Foi você que não amarrou ele direito.

– Você dormiu.

– Você roncou!

– E o que é que a gente faz agora?

– Eu tenho um enorme pedaço de terreno.

– Eu tenho muitas moedas, fora a carroça.

– E se não fosse tão burro, teria também um papagaio.

– Podemos emparedar tudo e fazer um tratamento

acústico pra não ouvir o barulho da festa.

– Como é que se faz um tratamento acústico?

– Só perguntando pra Pilhério.

– Foi você que deixou ele fugir.

– Foi você que não amarrou ele direito.

O resto da discussão, ele não quis ouvir mais não.

Apolo Onze estava muito apressado aquela noite.



EM DESATINO DO NORTE

 

Quando a recepção acabou, as casas já estavam

prontas e Imprevisto e Poracaso provaram mais uma vez

como eram rápidos, quando não eram demorados de

propósito.

Uma pequena multidão se amontoou lá fora para ver

os dois casais entrando em suas duas casas recém-

construídas, cada noivo com sua noiva no colo. Graças à

Nossa Senhora do Final Feliz, os atrapalhados não

tropeçaram na porta. (Também não fizeram nenhuma

trapalhada pelo resto da noite, ou, se fizeram, elas

devem ter gostado.)

Os convidados aplaudiram, todos jogaram arroz e

gritaram votos de felicidade.

– Me lembro de pelo menos nove mil histórias que

acabam assim – Seu Erudito se gabou.

– Só espero que o senhor não invente de contar todas

elas agora – observou Pilhério.

– Infelizmente não vai dar. Hoje eu marquei um jogo

de críquete com a Rainha de Copas.

– Quer dizer que o senhor e a Rainha...

– Ora, Pilhério, é só um namorinho, nada sério.

– Será que ela não conhece nenhuma papagaia

simpática que se interesse por alguém assim bem

apessoado como eu?

– Você não é bem apessoado. É bem apapagaiado.

Luna Clara se aproximou de Aventura e falou com

aquele jeito que filha fala com mãe quando quer alguma



coisa.

– Sabe o que é?

– Você não disse ainda.

– É....

– É?

– É que eu preciso sair agora.

– A essa hora?

– É que eu tenho um encontro embaixo da lua.

Que mãe se preocupa com filha, isso é fato conhecido.

Mas que mãe também sabe o que pode significar um

encontro embaixo da lua na vida de uma pessoa, e acha

ótimo, isso ninguém quase nunca comenta.

Aventura nunca ia dizer não para felicidade de espécie

alguma.

Fez todas aquelas perguntas de mãe: vai se encontrar

com quem? Que horas volta? Etc.

Recomendou mil cuidados com todas as desgraças que

uma cabeça de mãe consegue imaginar em casos como

esse.

Disse “vai com Deus” mais de duzentas vezes.

E ficou só um pouco apreensiva.

Tinha recuperado a confiança no destino.

 

 

– Como Luna Clara está bonita.

– O que foi que você disse, Doravante?

– Que Luna Clara está bonita.

– De novo.

– Bonita.

– Diga palavra por palavra.

– Como Luna Clara está bonita.

– Você não fala mais palavras juntas?

– Não?

– Tenta outra frase.

– Qual?

– Qualquer uma com pelo menos duas palavras.



– Eu te amo serve?

Não falava mais palavras juntas, Doravante.

– Eu acho que perdi a pressa – ele concluiu, depois de

pensar um pouco.

– Pois eu ainda não perdi a minha.

Então Aventura se atirou nos braços dele, recebeu de

volta não sei quantos beijos juntos, apertou um pouco,

um pouco mais, só mais um pouquinho, arrastou com

urgência Doravante para o quarto e trancou a porta.

Equinócio ficou até meio envergonhado.

“Que pressa mais apressada!”

 



MEIA-NOITE

 

Luna Clara já estava perto do local do encontro.

Apolo Onze também.

Quase no meio do mundo.

De repente, aconteceu.

A lua desapareceu do céu, sem nenhum aviso.

– Lua?

Nada.

– Você tá aí?

Não estava.

“E agora?”

“Essa não!”

Como é que eles iam se encontrar, pelo amor de Deus,

se o ponto do encontro sumiu e com o seu sumiço

escureceu a noite?

Pelo faro?

Pelo olfato?

Pelo tato?

Pelo ouvido?

“Pra que lado estará ela?”

“Pra que lado estará ele?”

Os dois perderam completamente seus sentidos.

“Minha Nossa Senhora dos Encontros, manda aí uma

luz.”

“Tome alguma providência, minha Nossa Senhora da

Noite Sem Lua.”

E aquela escuridão ameaçadora.

Inquietante.



Insistente.

Inconveniente.

Aquele medo.

Mais um desencontro na história?

Logo agora que estava bem no finalzinho?

 

 

Felizmente existem as coincidências do destino.

Não é que os dois se esbarraram um com o outro?

– Luna Clara?

– Apolo Onze?

Olha só que engraçado.

A lua não foi ao encontro.

Vai ver foi para deixar os dois sozinhos.

Depois dessa história toda, bem que eles mereciam.

Por isso, talvez, a noite fez o favor de ficar bem escura

aquela noite.

Uma escuridão bastante propícia.

Só se viam dois brilhos no escuro.

Os olhares de Apolo Onze e Luna Clara se olhando.

De repente os brilhos se apagaram.

Os dois fecharam os olhos.

E pronto.

 





ESSAS ESTRANHAS COINCIDÊNCIAS DO

DESTINO

 

Lá dentro da casa, a velha de preto deu um grito.

– Meu Deus! Já são meia-noite e cinco e eu esqueci de

providenciar o eclipse de Luna Clara e Apolo Onze.

– Como já sabia que você está caduca, eu mesma

providenciei – disse a de rosa-shocking.

– Só porque eu lembrei você – disse a de roxo.

– Só porque eu lembrei você de lembrar – disse a de

verde-limão.

– Só porque eu lembrei você de lembrar ela de

lembrar – disse a de violeta.

– De qualquer forma, teria acontecido – concluiu a de

laranja, uma coincidência óbvia.

– Nada pode atrapalhar uma história de amor –

filosofou a de prateado.

Todas concordaram.

– Que tal deixar de conversa e continuar logo esse

jogo? – a de cor-de-vinho sugeriu.

A sugestão foi aceita prontamente. Elas ainda tinham

muito o que fazer naquela noite.

– Vocês sabiam que, nesse exato instante, uma certa

moça que está lendo um livro precisa urgentemente

encontrar um certo rapaz? – a velha de rosa revelou.

– E vocês sabiam que, nesse exato instante, esse tal

rapaz está lendo o mesmo livro e também precisa



urgentemente encontrar a tal da moça? – informou a

velha de azul.

– Que coincidência! – achou lindo a de abóbora.

– Quer dizer que assim que a história de Luna Clara e

Apolo Onze estiver resolvida, nós já temos outro

trabalho pela frente! – a de dourado já ficou toda

animada.

– Oba! Adoro encontros – gritaram todas ao mesmo

tempo.

Você já percebeu como são intrometidas as

coincidências do destino?

E criativas.

Ativas.

Muito românticas.

Então vá se preparando.

Porque mais cedo ou mais tarde, muito provavelmente,

elas ainda vão se meter na sua vida.

 

 

 

Primeiro precisavam só terminar essa história.

– De quem é a vez?

– É minha!

– É minha!

– É minha!

Resolveram tirar no “uni-duni-tê” e foram necessários

vários deles de tantas que elas eram.

A de vermelho ganhou.

Então girou a roleta com toda força que tinha.

E todas as velhas pararam para ver o que ia dar.

A roleta foi girando.

Girando.

Girando.

Girando.

Então foi parando.

Parando.



Parando.

Parou.

“APOLO ONZE E LUNA CLARA SE BEIJAM.”

– Ganhei!

A velha de vermelho saiu dançando pela casa.

– Ganhou nada. Ganhamos!

As outras todas comemoraram.

 



EPÍLOGO

 

O eclipse passou à meia-noite e sete minutos, mais ou

menos.

A lua apareceu de novo no céu.

Luna Clara e Apolo Onze olharam para ela.

Só um pouquinho de nada.

Coisa nenhuma nesse mundo impediria os dois de

continuar aquele beijo.

Nem mesmo a lua e a noite clara.
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